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PREFÁCIO 
EM DEFESA DO ILUMINISMO E DA RAZÃO 


Iná Camargo Costa 


O prefácio a um livro tão oportuno como este não pode ir direto 
ao ponto. Trata-se de coletânea de escritos dos anos 2000 que versam 
sobre temas relevantes no mundo cultural francês dos séculos XVII 
e XVIII. É necessário no mínimo configurar o horizonte histórico- 
-filosófico em que se envolveu Ana Portich e isso nos obriga a uma 
monstruosa digressão, tanto pelo conteúdo quanto pelo tamanho. 
Simplificando: temos aqui cenas diversas de uma interminável guer- 
ra entre os representantes contemporâneos das trevas que combatem 
ferozmente o racionalismo, ou a razão, e os defensores do Iluminis- 
mo, entre os quais a nossa autora. 

Ao ignorar os vínculos entre os diversos níveis de obscuran- 
tismo — dos mais grosseiros aos mais sofisticados, como são os 
filosofemas —, corremos o risco de perder de vista os sutis golpes 
de esgrima aqui aplicados contra dogmas e falácias, entre as quais 
a do equívoco, muito estimada pelos adeptos da ambiguidade. Para 
atinar com eles, é preciso ao menos rememorar alguns dos tópicos 
mais insistentes. Da mesma forma, o aparente desvio de rota pode 
ajudar a perceber o valor do trabalho profilático do combate a alguns 
fetiches que circulam em nossa vida artística, especialmente no cam- 
po do teatro e das artes visuais. 

Animado pelo conselho de Antonio Candido sobre o caráter 
emancipatório do Iluminismo (saber praticado nos seus próprios 
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termos), este prefácio ainda precisa lembrar as condições de “produ- 
ção” (por assim dizer) da Filosofia no Brasil. Lembrar, por exemplo, 
que nesta colônia de Portugal o ensino de Filosofia permaneceu pre- 
so à teologia-que-passava-por-filosofia, nas mãos da Igreja Católica, 
pelo menos até a década de 1930. Seu monopólio só foi ameaçado 
pela criação da Universidade de São Paulo em 1934 com a Faculdade 
de Filosofia, de onde viemos, na qual o curso de Filosofia deu início a 
um processo extremamente tímido de disputa das mentes dispostas 
a frequentar as supostas alturas do pensamento um pouco mais abs- 
trato. E, sem nomear a poderosa adversária, o livro de Paulo Arantes 
(Um departamento francês de ultramar) dá notícia do divertido proces- 
so que nos promoveu de colonizados pela teologia a colonizados pela 
ideologia francesa, que também pode ser chamada de teologia de se- 
gundo grau (por ser um pouco mais abstrata, digamos assim). Para se 
ter ideia do alcance da operação, é muito recente a presença de estudos 
sérios sobre o século XVIII entre as nossas disciplinas de graduação 
em Filosofia. Mas, em compensação, os estudos de Filosofia Medie- 
val, sinal evidente de maior regressão, são ainda mais recentes... 

Como sabem os leitores de Engels, a luta no plano das ideias é 
indiretamente política, mas em alguns casos, como o de Heidegger, o 
vínculo é explícito e reivindicado. O diálogo crítico deste livro com a 
Desconstrução, declaradamente inspirada em Heidegger, é discreta- 
mente ácido (como ensinam os bons modos filosóficos franceses que 
importamos a duras penas). Nossa autora esclarece um par de temas 
a propósito dos ataques a Rousseau por parte da família desconstru- 
cionista que tomou de assalto as disciplinas de Filosofia (e demais 
Ciências Humanas) desde a monumental derrota do movimento 
político de 1968. Nesse sentido também o livro é atual, assim como 
o problema do Iluminismo. 

Os adversários da referida família (que também se disseminou 
para o campo das artes em geral e em especial para o teatro) sempre 
nos incomodamos com o seu pendor obscurantista e agora, na qua- 
dra que atravessamos, temos a oportunidade de identificar em seus 
procedimentos as operações desenvolvidas pelos nossos inimigos 
políticos atualmente no poder. Ninguém em sã consciência diria que 
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a Desconstrução chegou ao poder no Brasil em 2018, mas, examina- 
das com atenção as suas práticas, especialmente o descompromisso 
com a verdade, verificaremos muitas afinidades. Basta lembrar que 
é para valer o combate governamental à cultura em todas as suas 
modalidades e a entrega ao clero evangélico das instituições voltadas 
para a educação, a justiça e os direitos humanos. 

Muita gente já percebeu a afinidade entre o fascismo e os mal- 
feitos dos atuais detentores do poder entre nós. O que não recebe 
o devido destaque é a relação entre nazismo, Heidegger e Derrida. 
O filósofo da Floresta Negra deixou por escrito a palestra em que 
prometia elevar o programa nazista às alturas da filosofia, ou dotar 
o Estado nazista de uma filosofia — a sua — que estivesse à sua altura. 
A estratégia desse programa (já enunciado nos anos 1920, em sua 
obra clássica) é a destruição da dialética, em correspondência com 
a destruição do marxismo e dos marxistas por Hitler. Para tanto, se- 
ria preciso destruir a filosofia moderna, a começar por Descartes, 
passando pelo Iluminismo e culminando em Hegel. Sem constituir 
propriamente uma coincidência, são os mesmos adversários expres- 
samente definidos pela Igreja Católica no início do século XX. 

O livro de Heidegger chega à França ainda nos anos 1920 e lá 
produz um discípulo muito devoto, chamado Maurice Blanchot. 
Este, assim como o mestre na Alemanha, dedica-se à política da 
extrema direita francesa e, quando da ocupação do país pelas tropas 
nazistas, não hesita em acompanhar o governo Pétain a Vichy, onde 
participou ativamente da política colaboracionista. Depois da guer- 
ra, Blanchot trata de rasurar (como se diz em francês) sua biografia 
e até mesmo se aproxima de pautas da esquerda, como foi o caso do 
apoio à guerra de libertação da Argélia. Pode até ser que essa causa 
o tenha transformado em amigo de Derrida e talvez de Foucault. O 
fato é que ambos são os seus mais conhecidos discípulos. 

A obra conjunta da ideologia franco-heideggeriana fica um pouco 
mais compreensível se nos lembrarmos de seu mais imediato profe- 
ta, que foi Nietzsche. E, para produzir um resumo das intervenções 
desses quatro cavaleiros do apocalipse obscurantista, tentaremos 
passar a palavra a cada um deles, com apoio na palavra de ordem de 
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Foucault: para usar Nietzsche é preciso fazê-lo berrar, gritar e mes- 
mo deformá-lo. Estendemos aos demais essa recomendação. 

Começando pelas autodefinições políticas do filólogo que se pro- 
moveu a filósofo autodidata, convém lembrar o seu ódio permanente 
ao socialismo e a sua admiração por Napoleão III, que considerava 
genial, entre outras figuras do mesmo jaez então em destaque na 
esfera política europeia de fins do século XIX. Em nome do com- 
bate ideológico ao socialismo, define o Iluminismo como principal 
inimigo, por sua responsabilidade no surgimento daquela corrente 
política. Seus alvos preferenciais são Descartes e Rousseau e não 
devemos levar muito a sério sua passageira simpatia por Voltaire. 
O crime inafiançável de Descartes teria sido a invenção do cogito e, 
em decorrência, a celebração do homem como ser pensante. Rous- 
seau teria fomentado a revolução com apoio nessa ideia de homem, 
quando o que Nietzsche quer é uma contrarrevolução antimoderna 
e antidemocrática. Por isso também investe contra o liberalismo, 
acusando-o de, no combate aos privilégios do Antigo Regime, ter 
aberto as comportas dos direitos humanos e, com eles, a dos direitos 
dos trabalhadores. O horizonte desses direitos inaceitáveis é O socia- 
lismo e o comunismo, que pretendem dominar através do terror (em 
sua opinião, a principal marca da Comuna de Paris, e não da selva- 
geria dos seus algozes). Contra essas pautas, Nietzsche defende uma 
forma superior de aristocratismo que obrigue as massas a se submeter 
à escravidão; escravos devem suportar seu destino sem se rebelar, 
pois esse é o preço da civilização. Por isso, também, os senhores não 
devem ter compaixão por eles. Compaixão produz ressentimento e 
quem está para cair deve ser empurrado. 

Decididamente contra o espírito do tempo, Nietzsche rejeita o 
presente e a modernidade. A cultura do presente tem que ser anigui- 
lada e, para essa causa, todas as armas são válidas. 

A luta no plano filosófico é travada contra o conceito. Por es- 
quecer que são metáforas, os homens acreditam serem os conceitos 
verdadeiros e corresponderem à realidade. Essa crença corresponde 
ao essencialismo ao qual será contraposto um radical nominalismo, 
que consiste em afirmar a univocidade irrepetível de toda realidade 
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individual. Mais ainda: o conceito provém da equalização do de- 
sigual, quando o que interessa é a afirmação enérgica do concreto, 
que é o intuitivo, o particular e o individual. O conceito cometeria 
o erro de descuidar do que há de individual e real. Saudável é pro- 
mover a ideia de indivíduo, perigoso é conferir existência separada à 
espécie e promover a noção de gênero. A construção de conceitos é 
antropomorfismo. 

Nesse contexto, verdade nada mais é que um exército móvel de 
metáforas ao qual cabe contrapor a perspectiva: não havendo nada 
que corresponda a uma realidade objetiva — só há metáforas —, o 
conhecimento é contingente, condicional e relativo a interesses di- 
versos. Prevalece o que tem mais poder. 

Para Nietzsche, “convicção” é sinônimo de fé; trabalhadores in- 
telectuais têm fé na demonstração. Isso é coisa de pobre, na vida e no 
espírito, do fanático da lógica e da dialética. Um aristocrata como ele 
tem direito a ser incoerente e mudar de ideia a seu bel-prazer. 

Descartada a demonstração, o melhor método para a exposição 
filosófica é o aforístico (que até Derrida considera dogmático...). 
Dentre suas marteladas de aforismos mortíferos, selecionamos 
alguns exemplos: Vontade de sistema é desonestidade. A ciência, co- 
mo mera interpretação, deve ser combatida. Cientistas querem que 
prevaleça a sua interpretação matemática e contábil do mundo. Não 
há fatos, só interpretações. Filósofos são sacerdotes dissimulados. 
É preciso questionar as superstições dos lógicos. O silogismo é ins- 
pirado pela fúria própria das naturezas mais medíocres e vulgares, 
como Sócrates. Ele transformou a razão num tirano e absolutizou 
a demonstração por meio de conceitos e silogismos. A razão iguala 
e nivela, absorve e engole o individual no universal. A metafísica 
do sujeito encontra sua expressão mais enfática em Descartes. 
Consciência é própria de rebanho. Descartes e Kant permaneceram 
presos à dogmática e à metafísica do sujeito. É impossível a comuni- 
cação entre homens superiores e inferiores. Escreve-se para ser e não 
ser compreendido. 
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Para Nietzsche a verdade é revelada. Ele se considera o único 
espírito íntegro na história do espírito. Aquele com o qual a Verdade 
leva ao tribunal os falsários de quatro milênios. 

Atendendo ao “chamado” de Nietzsche, Heidegger — um teólogo 
rejeitado pelos próprios pares — desenvolveu ao longo de toda a obra 
as principais recomendações do porta-voz de Zaratustra. Dedicou- 
-se especialmente à destruição da lógica e do cogito cartesiano, a 
praticar a interpretação como se fosse análise, a libertar a gramática 
da lógica e assim por diante. Na guerra à lógica, a primeira vítima é 
a proibição da falácia da petição de princípio, ou círculo vicioso. Eis 
o dogma: o conceito de círculo vicioso é um mal-entendido de prin- 
cípio sobre o que é compreender. E um exemplo de interpretação, 
ou hermenêutica, que passa por análise, ou melhor, usurpa o lugar 
da análise, expressamente banida: “Distanciar é fazer desaparecer 
o distante. Portanto produz proximidade. Do ponto de vista de um 
observador externo, distanciar é aproximar. Do ponto de vista do 
cogito, que é subjetivo, distante é diferente de próximo”. Na defesa 
enérgica do irracionalismo, somos informados de que este é apenas o 
outro lado do racionalismo. O irracionalismo apenas fala de maneira 
enviesada daquilo que o racionalismo não vê. 

Doutor Heidegger, por formação e militância no ramo, sabe que 
seu trabalho está no campo da teologia, mas também sabe que tal 
palavra, além de desgastada, remete ao campo da teologia medieval, 
da qual quer se distanciar (no sentido do cogito). Para tanto, propõe 
nova designação — fenomenologia — cujo objeto é o ser-em-si. Seu 
interesse é pelo Ser em geral e o método é a hermenêutica. A herme- 
nêutica elabora as condições de possibilidade de toda investigação 
ontológica. Uma das tarefas dessa teologia rebatizada é realizar a 
destruição fenomenológica do cogito cartesiano. A outra é a destruição 
da história da Filosofia. 

Uma vez afirmado o dogma da validade do círculo vicioso (ago- 
ra denominado virtuoso), nosso teólogo pode afirmar que verdade 
provém do Ser e “portanto” o fenômeno da verdade se expressa no 
conhecimento quando este se mostra como verdadeiro. Sua própria 
autoverificação lhe assegura a verdade. 
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Somente quem já compreendeu o Ser pode ouvi-lo. A verdade 
é revelada pelo logos. O homem é e está, de modo igualmente origi- 
nário, na verdade e na não verdade. Por isso devemos pressupor a 
verdade (a revelada). O Ser só se dá porque a verdade é. Ser e verdade 
são de modo igualmente originário. 

O ser humano é ser-para-a-morte. Como sabe que vai morrer, 
é capaz de pensar o além. Outra maneira de designá-lo é presença, 
palavra que em português traduz Dasein. A parte da nova teologia 
que cuida disso se chama “analítica existencial”, também conhecida 
como “analítica da finitude”. Desde a Renascença o homem está 
pronto para ser enterrado. 

Na comprovação de alguma coisa, a analítica existencial nunca 
pode evitar o círculo, porque ela não obedece à lógica das consequên- 
cias. A objeção ao círculo provém de um modo de ser da presença. Ao 
contrário, na analítica existencial deve haver um esforço concentrado 
em saltar, originária e integralmente, para dentro desse círculo, a fim 
de assegurar à partida uma visão plena do ser em círculo da presença. 

Uma das marcas da verdade é o paradoxo. 

Destruição significa desmontar, demolir e deixar de lado. E abrir 
os ouvidos para o Ser — conteúdo primordial da teologia. O problema 
da filosofia moderna é justamente o esquecimento do Ser, é não pen- 
sar o Ser em sua verdade. Por isso ela tem que ser destruída. 

Representação é inadequada tanto para ente (empírico) quanto 
para Ser. O desvelamento do Ser mostra que compreensão é melhor. 
Sentido do Ser é o mesmo que Verdade do Ser. O pensamento que 
procura a verdade do Ser e o traz consigo é Verdade. 

Desvelamento é o mesmo que revelação (aletheia), mas o emprego 
de desvelamento evita a conotação abertamente religiosa de revela- 
ção. Mas é de verdade revelada por Deus que se trata. 

O problema da ciência moderna é ser expressão de uma mentali- 
dade afastada de Deus, pois ela não leva em conta o Criador. A filo- 
sofia e a ciência modernas são humanistas porque ignoram a relação 
do Ser com o ser humano. 

Pensar contra a lógica é meditar sobre o logos. Irracionalismo é 
recusar-se à meditação sobre o logos e sobre a essência da ratio que 
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nele se fundamenta. Somente na luz da essência da divindade pode 
ser pensado e dito o que a palavra Deus deve nomear. Esse pensar é 
mais rigoroso que o conceitual. 

Em sua essência, a linguagem não é expressão nem atividade do 
homem. A linguagem fala. O desafio é aprender a morar na fala da 
linguagem. Experiência é revelação. A palavra confere ser às coisas. 
O conceito tradicional de representação não nos permite saber nada 
sobre o vigor da linguagem. 

Foucault entra em cena assumindo as tarefas enunciadas por 
Nietzsche e Heidegger: tratar a linguagem como um não lugar, 
arruinar a sintaxe e contestar qualquer possibilidade de gramática; 
promover uma lógica diferente da que reinou durante a “era clás- 
sica” (leia-se: Huminismo) sob o signo da representação. Para isso, 
lança uma nova modalidade de ciência a que chama “arqueologia do 
saber”, em cujo prefácio anuncia: “A partir do século XIX a teoria da 
representação desaparece como fundamento geral de todas as ordens 
possíveis; a linguagem se desvanece como suplemento indispensável 
entre a representação e os seres [...]; perde seu lugar privilegiado [...], 
as coisas abandonam o espaço da representação [...]. O homem não 
passa de uma invenção recente, uma figura que não tem dois séculos 
e desaparecerá quando nosso saber encontrar uma nova forma”. 

Interessado em interrogar o pensamento “na direção em que 
ele escapa de si mesmo”, avisa que Descartes é o responsável pela 
entrada triunfal do racionalismo no pensamento ocidental. Entre 
outras operações indesejáveis, com o racionalismo a análise tomou 
o lugar da analogia e o discernimento descartou a aproximação. As 
principais marcas do cartesianismo são o mecanicismo, a matema- 
tização do empírico, o modelo newtoniano e a análise promovida a 
método universal. 

A Representação se torna todo o pensamento (evidente genera- 
lização do fenômeno ocorrido nas artes plásticas do início do século 
XX). Tudo é dado na representação e esta se torna discurso. Ao 
expulsar a similitude, a semelhança impõe as relações de igualdade e 
de ordem. A tarefa da arqueologia do saber é desfazer, ou ao menos 
contornar, a dependência da linguagem em relação à representação. 
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Até porque é necessária uma forma de designar o Ser, sem a qual não 
há linguagem. 

O fim do pensamento clássico — ou iluminista — coincide com 
o recuo da representação; a arqueologia do saber mostra que o es- 
paço geral do saber não é mais o das identidades e das diferenças, 
segundo o dogma de Nietzsche; no saber, a visibilidade, que só dá 
acesso à empiria, não tem mais papel. A análise da representação 
não dispõe de meios para tratar de objetos como esforço, fadiga e 
morte, por exemplo. 

Kant teria o mérito de questionar os direitos e limites da repre- 
sentação e com isso demarcar o limiar da nossa modernidade, pois 
sancionou a retirada do saber e do pensamento do espaço da repre- 
sentação, abrindo o caminho para uma metafísica apta a interrogar, 
fora da representação, tudo o que constitui sua fonte e origem, o 
caminho da arqueologia do saber. Nietzsche também abriu o espaço 
do pensamento contemporâneo ao queimar as promessas mescladas 
da dialética e da antropologia na fogueira dos temas como a morte de 
deus, errância, super-homem e eterno retorno. 

A essência da linguagem clássica é o cogito. Nele se articulam 
representação e Ser. É essa articulação que precisa ser desfeita, de 
modo que a representação deixe de ser o lugar de origem e a sede 
primitiva da verdade dos seres vivos, das necessidades e das pala- 
vras. Abandonada a representação, anuncia-se a finitude do homem. 
Torna-se obrigatória a analítica da finitude: o homem moderno só é 
possível a título de figura da finitude. Na analítica da finitude não se 
trata mais da Verdade, mas do Ser. Inaugurado por Husserl, o pensa- 
mento moderno estabelece a lei do pensar o impensado. 

Enquanto a filosofia clássica se interessava pela origem, o pensa- 
mento moderno descreve o originário, como Heidegger, ou o Niet- 
zsche do eterno retorno. Agora se analisa o modo de ser do homem, 
não mais a representação. Nessa análise, a reflexão busca as condi- 
ções de possibilidade do saber e assume o projeto da crítica radical 
da razão iniciado por Nietzsche. A analítica da finitude interroga a 
relação do ser humano com o Ser que, designando a finitude, torna 
possíveis as positividades em seu Ser concreto. 
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Morte, desejo e lei são as formas da finitude tal como esta é anali- 
sada no pensamento moderno. Morte é o que torna o saber possível. 
Desejo permanece impensado e Lei-linguagem é a origem de toda sig- 
nificação. Essas três figuras designam as condições de possibilidade 
de todo saber sobre o homem. 

Nietzsche falou do deus morto e do fim de seu assassino. O ho- 
mem está em vias de desaparecer. Aliás, o homem é uma invenção 
recente; a arqueologia do saber pode datá-lo com facilidade, bem 
como anunciar o seu fim próximo. 

Derrida define logocentrismo como efeito do sistema da fala, 
do sentido e da verdade. Dispõe-se a combatê-lo onde quer que se 
apresente na história da filosofia, por meio da máquina mortífera 
a que chamou Desconstrução, mas esta só pode ser compreendida 
por quem conhece a ontologia heideggeriana. O pensamento que 
a ignora é metafísico e teológico. Logocêntricos que precisam ser 
combatidos: Platão, Aristóteles, Rousseau/Lévi-Strauss e Saussure. 
(As contas com Hegel serão acertadas em outras oportunidades.) 

Sua causa é a mesma de Nietzsche, cuja escritura não está origi- 
nariamente sujeita ao Logos e à Verdade. O sentido da época em que 
aconteceu a sujeição da escritura ao Logos e à Verdade precisa ser 
desconstruído. Outras inspirações provenientes de Nietzsche são 
a interpretação, a perspectiva, a avaliação e a diferença. Com elas é 
possível desconstruir toda a conceitualidade organizada em torno do 
conceito de signo. 

Mas Nietzsche e Heidegger têm limites. O primeiro é dogmático 
e o segundo ficou preso na teologia medieval. Mas, se Nietzsche 
introduziu a diferença, Heidegger trouxe o Ser e, com ele, a abertura 
à senda que dará as condições de possibilidade de desconstruir a 
essencialização do Ser, pecado mortal da metafísica ocidental, que 
limitou o Ser ao campo da presença. 

A hermenêutica da travessia também vem de Heidegger. Atra- 
vessar um autor é Desconstrução, jogo livre e antilógico das catego- 
rias. É preciso interrogar incansavelmente as metáforas e proceder 
à inversão geral de todas as direções metafóricas. Os nietzschianos 
sabem que metáfora é a condição de possibilidade de qualquer 
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conceito e que Verdade e Mentira são igualmente determinantes 
da linguagem. À catacrese, metáfora forçada, como é o caso de “luz 
da razão”, caracteriza a língua filosófica, que nada mais é que um 
sistema de catacreses. Na desconstrução não se trata de simples- 
mente passar de um conceito a outro, mas de modificar e deslocar 
uma ordem conceitual, assim como a ordem não conceitual à qual 
se articula. 

As recomendações de Nietzsche são sempre pertinentes: des- 
confiança sistemática da metafísica como um todo; pensar o filósofo 
como artista e suspeitar dos valores de verdade, de sentido e de ser, 
bem como de sentido do ser. 

A travessia realizada em Rousseau/Lévi-Strauss leva a um re- 
sultado particularmente surpreendente, em parte porque, em nossa 
“língua metafísica” que já foi devidamente atravessada, correspon- 
de à falácia da generalização apressada: “Todo o pensamento de 
Rousseau é — num sentido — uma crítica da representação, política e 
linguística. Mas essa crítica vive na ingenuidade da representação”. 
Por isso mesmo, Derrida pode afirmar que para Rousseau o pró- 
prio teatro — descartado por Nietzsche como demolatria a serviço 
da destruição do bom gosto — está trabalhado pelo mal profundo 
da representação. Ele é a representação; o ator nasce da cisão entre 
representante e representado. 

Não é propriamente acidental a inundação dos nossos estudos 
filosóficos e de Ciências Humanas por uma extensa bibliografia pro- 
veniente dos autores citados e seus discípulos desde os anos 1970. 
Para esse caso, talvez o próprio conceito gramsciano de hegemonia 
seja insuficiente. Eles praticamente dominaram as mais diversas 
áreas. Mas nem por isso os trabalhos interessados na bibliografia por 
eles combatida deixaram de ser produzidos, tanto na França como 
no Brasil. A pesquisa de Ana Portich se desenvolveu nesse nicho, 
em situação de semiobscuridade, mas tem um bom número de re- 
presentantes no Brasil. Este livro é um exemplo de como lidar com 
os ataques daquela gente: em lugar de perder tempo debatendo dire- 
tamente teses que nem ao menos têm compromisso com a coerência 
exigida por nossa “pobre” lógica aristotélica, selecionar os temas que 
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precisam ser esclarecidos para a produção de um conhecimento ver- 
dadeiro dos autores do século XVIII, bem como das experiências re- 
levantes naquele período. Ou ainda: expor alguns dos pressupostos 
das teorias sob ataque, começando pelo simples estabelecimento do 
próprio texto. Em países como o Brasil, que nem falam mais francês, 
isso não é pouca coisa. 

Pelo menos no que diz respeito ao Iluminismo, podemos dizer 
que a campanha obscurantista não foi muito bem-sucedida, e disso 
este livro é uma prova empírica (é verdade que para eles isso não 
tem valor). Interessada há tempos pelo mais valioso teórico do teatro 
naqueles tempos de combate às trevas que foi Diderot, nossa autora 
tratou de ampliar o horizonte para outros autores e episódios esclare- 
cedores de problemas que ainda hoje importam, na medida em que 
a classe então revolucionária (a burguesia) se tornou freneticamente 
inimiga de suas próprias teorias, e isso há mais de duzentos anos. 

O livro já começa enfrentando a péssima leitura operada por Der- 
rida sobre a obra de Rousseau; depois contrapõe o próprio Diderot a 
Derrida, incapaz, este, de compreender as inúmeras determinações 
do conceito de representação. Estabelece os limites histórico-polí- 
ticos da relevante contribuição de Diderot para um conhecimento 
exigente das artes plásticas, levando em conta seu ideal democrático 
e igualitário. Expõe as razões classistas e ideológicas do veto burguês 
ao elemento épico no teatro, bem como o caráter político tanto da 
cena quanto das convenções (inclusive a cláusula dos estados) a que 
o teatro ora se submete e ora enfrenta, além de tratar da matriz pro- 
priamente teológica (e catequética) do teatro profano desde o século 
XVII, que Rousseau denunciou como arma do despotismo, em novo 
confronto com Derrida. 

Um precioso estudo sobre a experiência do nosso António José e 
o seu teatro de marionetes em Portugal, inteiramente submisso, em 
inútil e obsequiosa reverência às limitações impostas à cena pela In- 
quisição, traz mais luzes sobre os motivos de a tradição nietzschiana 
odiar o Iluminismo. Entre seus crimes está o de incitar à liberdade de 
pensar e agir. E, assim fazendo, provocar a reação dos poderes (Es- 
tado e Igreja). A esse propósito, vale a pena reproduzir a declaração 


ENSAIOS DE TEATRO E FILOSOFIA 19 


de um dos porta-vozes daqueles poderes em virtude de sua nada 
surpreendente atualidade: “Não é tirania, mas caridosa e madura 
prudência educar os povos, tanto quanto possível, nessa simplicida- 
de a que não dou o nome de ignorância; ao contrário, tirano furioso 
é aquele que, tentando infundir-lhes sofismas e uma perigosa sober- 
ba, os inquieta e os expõe aos funestos e necessários castigos de quem 
governa”. Segundo Nietzsche, foi Descartes quem cometeu o crime 
de lesa-divindade ao afirmar em sua quarta meditação metafísica 
que o grau mais elevado de liberdade consiste em aderir à verdade 
manifesta pelo entendimento. Por isso o trabalho da destruição/ 
desconstrução tinha que começar por ele. 

Este livro ainda expõe as razões políticas para o drama ter preva- 
lecido na cena francesa e desmascara o fetichismo da improvisação, 
cujo segredo é explorar clichês. O estudo sobre a lendária Isabella — a 
da loucura — demonstra que o improviso nesse caso segue de maneira 
muito pensada e sensata o cânone da insensatez dos mouros, tal co- 
mo prescrito pela Igreja, com direito a acentuar o preconceito sobre 
a inconstância da mulher. Finalmente, um exame atento da Ofélia, 
de Hamlet, permite perceber nessa peça, para além do drama de ser 
ou não ser do príncipe despistado, a presença de tópicos relevantes 
do hermetismo, do catolicismo, do luteranismo e do anglicanismo. 

Os leitores de Feuerbach sabem que a hipocrisia do nosso tempo 
recomenda perplexidade da mente, inércia no coração, falta de ver- 
dade e de convicções — enfim, falta de caráter. E os de Brecht sabem 
que é preciso escrever a verdade e dirigi-la a quem é capaz de fazer 
uso dela, pois a verdade é guerreira. Ela luta contra a falsidade e con- 
tra os que a disseminam. Este livro é útil em nossa luta. 


1 
SENSÍVEL, HIPERSENSÍVEL, INSENSÍVEL: 
POR UMA LEITURA NÃO 
DESCONSTRUCIONISTA DA TEORIA DE 
DIDEROT SOBRE O GESTO TEATRAL 


Das Conversas sobre O filho natural ao Paradoxo sobre o comedian- 
te, passando por O sobrinho de Rameau, a literatura que culminou 
no pós-estruturalismo verifica nos textos de Diderot, em primeiro 
lugar, uma adesão espontânea ao gesto como expressão da sensibili- 
dade e, por fim, a rejeição à noção de homem como um ser sensível. 
Para compreender essa vertente de interpretação da obra didero- 
tiana, será feita uma análise do artigo “Le theme de "acteur dans la 
pensée de Diderot” [O tema do ator no pensamento de Diderot], de 
Herbert Dieckmann (1961), em que o tableau teatral, ou mais bem 
o gestual dos atores, é definido inicialmente como uma manifesta- 
ção contrária ao discurso, ao logos, portanto, oposta à linguagem de 
convenção. Aqui a expressão corporal do ator atinge diretamente o 
espectador, sem nenhuma intermediação. 

Na sucessão das obras de Diderot, teria ocorrido uma transição 
em que o gesto perde a capacidade de caracterizar o indivíduo, para 
expressar o oposto, o esfacelamento do eu, a alienação. Segundo 
Dieckmann (ibidem), é nesse momento que Diderot põe em xeque o 
homem sensível, dilacerado por tudo aquilo que o afeta: O sobrinho 
de Rameau não é ninguém, pois carrega o nome de outra pessoa que 
não ele próprio. Como exemplifica a célebre pantomima em que 
o Sobrinho toca um violino, sua hipersensibilidade faz que ele se 
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confunda não somente com os outros, mas com a matéria inerte — 
ao incorporar um instrumento musical. O excurso de Dieckmann 
pelo tema do ator na obra de Diderot culmina com o Paradoxo 
sobre o comediante. Se n'O sobrinho de Rameau a falha é assumida 
como nostalgia da presença ou avesso da essência, no Paradoxo a 
falsidade inerente à representação consegue ser superada, contra 
toda expectativa, pelo próprio recurso ao artifício. Na medida em 
que o Sobrinho perde a identidade ante os mais variados estímulos, 
o estabelecimento da unidade dos contrários será resultado de um 
construto. A antítese entre identidade e alteridade, entre natureza e 
arte só pode ser superada sob a forma de uma obra de arte que não se 
renda ao sensível. 

Com o intuito de refutar essa leitura, levanto objeções contra a 
tese essencialista do gesto. Contestarei ainda a teoria de que Diderot 
defina o homem por uma fratura essencial e que, através da obra de 
arte, tenha se concretizado a unificação daquilo que per se é fragmen- 
tado. Para Diderot, palavra, gesto e oralidade no sentido mais amplo 
são igualmente sinais sensíveis, razão pela qual signo algum corres- 
ponde à imediata manifestação de ideias, sentimentos ou quaisquer 
outros pensamentos. Desse modo, o discurso deixa de ser ontologi- 
camente desqualificado e o gesto perde a prerrogativa de linguagem 
da transparência. Consequentemente, não há uma situação inicial 
em que o homem se mostre em sua plenitude, para, em seguida, ver 
desmoronar a totalidade constitutiva do eu, até conseguir restaurar 
os pedaços de si mesmo, como se fossem tésseras de um mosaico. 


Segundo Diderot, toda linguagem, não apenas a artística, susten- 
ta-se sobre a liberdade de pensamento e de ação que caracteriza o ser 
humano. Isso porque, em face do processo de reflexão mediante o 
qual sinais sensíveis se tornam expressão do pensamento, requer-se 
o estabelecimento de acordos que definam seu significado. Tendo 
em vista que Diderot prioriza o convencionalismo inscrito tanto 
no gesto quanto na oralidade ou na escrita, coloca-se a necessidade 
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de refutar a leitura essencialista sobre a teoria da linguagem por ele 
enunciada. 

Grande parte dos comentadores tende a projetar sobre o Para- 
doxo sobre o comediante e as Conversas sobre O filho natural, sobre os 
Salons [Salões] e outros textos do enciclopedista categorias que não 
se aplicam. Presume-se que sua estética assente sobre a falta de iden- 
tidade que conduziria todo artista à transgressão, como resultado da 
tentativa sempre frustrada de unificar partes cindidas no contato 
com a alteridade. 

Como exemplo da tendência atual à projeção retrospectiva, ini- 
cialmente trato da análise que Herbert Dieckmann (1961) faz sobre o 
gesto em várias das obras de Diderot, segundo a qual o Paradoxo sobre 
o comediante assinala a superação desse dilaceramento, visto que, diante 
da presença que se esvai sem cessar, o emprego de um artifício — no caso 
a representação teatral — será requisito para a individuação. 

A desconstrução vê, na tensão entre presença e representação, a 
causa de uma hipotética insuficiência ontológica do discurso, a qual 
se refletiria na insistência de Diderot sobre o valor da cena enquan- 
to tableau, como quadro. Desse modo, Diderot teria defendido a 
subordinação da literatura dramática ao espetáculo. Consequen- 
temente a declamação do texto, porque carente de essência, deve 
ficar em segundo plano, privilegiando-se o impacto da expressão 
corporal sobre o espectador de teatro. Para exemplificar, o hábito 
de tapar os ouvidos quando frequentava a Comédie Française rati- 
ficaria a tomada de posição de Diderot pelo rastreio do ser no elogio 
da encenação: 


Tão logo o pano de boca era levantado, e era chegado o momento 
em que todos os outros espectadores se dispunham a ouvir, eu, por 
mim, metia meus dedos em minhas orelhas. (Diderot, 2000c, p.102) 


Mesmo assim, derramava “lágrimas nos trechos patéticos, e sem- 
pre com os ouvidos tampados” (i1bidem). 

Diderot frisa que alguns jovens tentavam imitá-lo, mas acaba- 
vam por não entender nem sentir nada. Na verdade, a brincadeira 
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dos moços não dava certo porque ele já “sabia de cor a maioria de 
nossas boas peças”, enquanto os demais espectadores, não. O domí- 
nio do texto antecede, pois, a apreciação do espetáculo: 


[Eu] mantinha termosamente meus ouvidos tampados, enguan- 
to a ação e o jogo do ator me parecessem estar de acordo com o dis- 
curso que eu recordava. (ibidem) 


O trecho citado atesta que não consta da letra de Diderot a pros- 
crição da fala ou da escrita, tomadas como obstáculo à manifestação 
da presença plena. Por extensão, a teoria do tableau teatral de modo 
algum abala os alicerces do discurso, nem erige o espetáculo como 
linguagem da transparência, ou grau zero de representação. 

Diderot não dá primazia a nenhum dos extremos, gesto ou 
discurso, e sua recusa em optar por um ou outro na designação da 
linguagem primal não se justifica, pela negatividade inscrita na na- 
tureza humana — tese defendida por Jean Starobinski, mas refutada 
aqui. Por contraste, isso explica a atual tendência a considerar gran- 
de parte da empresa iluminista como reafirmação da metafísica da 
presença. Segundo Starobinski, o artefato, a pantomima, a máscara, 
ao invés de ocultar o ser, revelam a verdade sobre o homem, cuja 
natureza se definiria pela negação, pela falsidade, pela impossibi- 
lidade de comunicar o pensamento de um indivíduo, daí o estado de 
isolamento em que se refestela. 

Porém, infere-se dos textos de Diderot que o emprego de todo 
tipo de linguagem implica um efetivo contato com o outro. Cer- 
tamente, é por intermédio de sinais sensíveis que as ideias são 
transmitidas, portanto desde logo qualquer atribuição de sentido 
seria arbitrária, dada a contraposição, do ponto de vista episte- 
mológico, entre a simultaneidade de sensações e sua articulação 
sequencial pelo pensamento, instâncias implicadas na transmissão 
das ideias. Mas é justamente por isso que Diderot rejeita a alterna- 
tiva idealista, termo com que se refere ao nominalismo radical. Seu 
parecer é que as ideias jamais seriam compreendidas se os homens 
não assumissem uma postura ativa, e não negativa, no processo de 
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intercomunicação do qual resulta a atribuição de significado aos 
sinais que as designam. 

A leitura da obra de Diderot tem sido marcada principalmente 
pela interpretação semiológica, em que se enfatiza o gestual do ator 
como argumento para que o discurso seja ontologicamente desqua- 
lificado e, consequentemente, atribua-se ao gesto a capacidade de 
desvelar a presença. Essa vertente de interpretação preconiza, tal 
como se verifica em textos como “Diderot, Brecht, Fisenstein”, de 
Roland Barthes (1990), que o componente espetacular de uma peça 
teatral deva triunfar sobre a tessitura literária do drama. Segundo 
Barthes, 


Toda a estética de Diderot repousa, como se sabe, sobre a iden- 
tificação da cena teatral e do quadro pictórico: a peça perfeita é uma 


sucessão de quadros [tableaux], isto é, uma galeria, uma exposição. 
(ibidem, p.86) 


Também a linguagem falada e escrita deve privilegiar o gestual, 


quando indica certas atitudes de quem fala para com os outros [...], 


quando o sentido é posto no gesto e na coordenação dos gestos. 
(ibidem, p.89-90) 


Como frisa o estudioso da estética diderotiana Pierre Frantz, aqui 
a preeminência atribuída ao campo imagético revela a adesão a uma 
filosofia logofóbica, o que fica evidente quando se “sustenta que a 
representação [se coloque] contra o texto” (Frantz, 1998, p.229, grifo 
do autor). Nas palavras de Barthes, 


o teatro é, na verdade, esta prática que calcula o lugar olhado das 
coisas: se o espetáculo é colocado aqui, o espectador verá isto; se é 
colocado ali, não verá nada, |...] o palco é essa linha que vem cortar o 
feixe ótico [...]: assim se ergueria, contra a música (contra o texto), a 


representação. (Barthes, 1990, p.85, grifos do autor) 
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O aparato conceitual desconstrucionista aplica-se principal- 
mente à análise de textos em que Diderot tenha explanado sobre a 
expressão corporal do ator, como nas Conversas sobre O filho natural 
(1757), o Discurso sobre a poesia dramática (1758) eo Paradoxo sobre 
o comediante, cuja redação se inicia em 1769. Podemos tomar como 
exemplo o papel de destaque que Jean Starobinski dá à noção didero- 
tiana de encenação como fator preponderante para a constituição de 
uma estética do teatro. Porque a autonomia do juízo estético implica 
que a palavra perca seu valor axiomático, 


A exigência de manifestação plena faz que a imagem se torne 
necessária. Para mostrar, não é suficiente discorrer, é necessário 
representar diante dos olhos, oferecer o espetáculo visível dos obje- 
tos. Ao passo que o texto está apto a recuperar o passado, a gênese, 
uma história, conferindo origem ao objeto em questão, a imagem, 
por si só, é pura exposição: ela ocupa um presente sem mácula. 
(Starobinski, 2012b, p.43) 


Sustento que a hipótese, ainda que hegemônica, possa ser ques- 
tionada. É correto dizer que Diderot enfatize o caráter pré-verbal ou 
extraverbal da atividade do ator, mas nem por isso o gestual deixa de 
ser definido, em suas obras, como um artifício, ou um tipo de lingua- 
gem cujo significado só pode ser estabelecido por convenção, por um 
acordo entre os que fazem uso desse tipo específico de linguagem de 
sinais. Portanto, não há significado que lhe seja próprio, substancial. 

É recorrente na teoria teatral elaborada por Diderot a compara- 
ção da cena com um tableau, uma obra de arte pictórica. A tendência 
contemporânea é considerar o tableau como manifestação contrária 
ao discurso, ao logos, oposta portanto à linguagem de convenção. É o 
que se depreende de uma das mais importantes referências sobre o 
assunto, o artigo “Le theme de [acteur dans la pensée de Diderot”, 
em que Herbert Dieckmann (1961) trata do papel que a gestualidade 
exerce no sistema filosófico do enciclopedista. 

Em um primeiro patamar, Dieckmann (ibidem) coloca a Carta 
sobre os surdos e mudos, de 1751, em que Diderot afirma que todo 
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gesto, mesmo o cotidiano, aproxima-se da poesia, definida como um 
discurso mais enérgico porque mais próximo da simultaneidade em 
que se apresentam os dados dos sentidos. Para Dieckmann, no tra- 
balho do ator a expressão corporal terá preeminência sobre a palavra, 
sendo o gesto 


mais verdadeiro, mais imediato e mais natural que o discurso [...). 
Evidentemente esse gesto não será mais o gesto estilizado e simbó- 
lico do teatro clássico, mas um movimento natural. (1bidem, p.164) 


A preeminência do gesto, enquanto expressão da sensibilidade 
do ator, viria a ser exposta por Diderot nas Conversas sobre O filho 
natural, mesmo texto em que se define a noção de tableau teatral: 


Um incidente imprevisto na ação e que muda subitamente a 
situação dos personagens é um golpe teatral. Uma disposição desses 
personagens em cena, tão natural e verdadeira que seria capaz de me 
agradar se reproduzida fielmente por um pintor, numa tela, é um 
quadro [tableau]. (Diderot, 2008, p.107) 


Dieckmann (1961) mostra ainda como posteriormente, com O 
sobrinho de Rameau, que teve “uma primeira redação realizada em 
1761” (Garroux, 2019, p.12), Diderot põe em xeque a identidade do 
homem sensível, dilacerado por tudo aquilo que o afeta. O Sobrinho 
não é ninguém, porque é designado pelo nome de outra pessoa. Ele 
gostaria de ser um compositor como Rameau, gostaria de ser outro 
que não ele mesmo. Como não pode de fato comparar-se a esse gran- 
de músico, o Sobrinho consegue quando muito imitá-lo. Tornou-se 
célebre, ao ser citada por Hegel (1999, p.57) na Fenomenologia do 
espírito como figuração do espírito alheio a si mesmo, a passagem do 
texto em que o Sobrinho toca instrumentos como um mímico: 


assume a postura de um violinista, [...] seu braço direito imita o 
movimento do arco, sua mão esquerda e seus dedos parecem passear 
pela extensão do braço. Se uma nota desafina, ele para, aperta ou 
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relaxa a corda, pinça-a com a unha, para assegurar-se de que está afi- 
nada. Retoma a peça no trecho em que a havia interrompido, marca 
o compasso com o pé, sacode a cabeça, os pés, as mãos, os braços, o 
corpo. (Diderot, 2019, p.55) 


O Sobrinho não se limita a imitar um músico, ele passa a incor- 
porar coisas, como o instrumento com o qual executa mentalmente 
a composição. Em sua tendência de negação de si, desintegra-se 
completamente e assume a forma de qualquer um ou de qualquer 
coisa que não ele mesmo. 

O Sobrinho não se assemelha a ninguém neste mundo, não se 
assemelha sequer a si mesmo. Segundo Dieckmann, 


Ele vive, como Hegel bem formulou, dilacerado e em alienação. 
Está tomado por duas vontades contraditórias, ambas irrealizáveis: 
ser um e ser outro. (Dieckmann, 1961, p.167, grifo do autor) 


Na sucessão das obras de Diderot, teria ocorrido aqui uma tran- 
sição em que o gesto perde a capacidade de identificar um indivíduo, 
para expressar o oposto, o esfacelamento do eu, 


a dificuldade de ser si mesmo, pura e simplesmente eu, posto que a 
unidade e a identidade se perdem tão logo se conquistam. (ibidem, 
p.168) 


A pantomima, que nas Conversas sobre O filho natural externava 
a identidade geradora de todo pensamento, n'O sobrinho será a mar- 
ca de um eu dilacerado. Para Dieckmann, no conjunto da obra de 
Diderot, O sobrinho de Rameau significa uma virada em que o gesto 
se torna problemático, indicador de uma falha radical, mera mímica 
e, como tal, incapaz de revelar a essência: 


Sua dissociação profunda o torna consciente de seu malogro e 
o dos outros. [...] Entretanto, essa virtude não o leva a tomar uma 


atitude positiva, faz com que mergulhe em seu próprio nada, em sua 
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carência de ser. Mais difícil do que se subtrair aos outros é subtrair- 
-se a si mesmo, livrar-se da contradição interna de que se tem plena 


consciência. (1bidem, p.167) 


O excurso de Dieckmann pelo tema do ator na obra de Diderot 
culmina com o Paradoxo sobre o comediante. Se n'O sobrinho de Ra- 
meau a falha é assumida como nostalgia da presença ou avesso da 
essência, no Paradoxo a falsidade inerente à representação consegue 
ser superada pelo recurso ao artifício. Em que pese a dispersão psi- 
cológica motivada pelo apelo incessante do mundo, ainda é possível 
restabelecer a unidade dos contrários, com a condição de que o eu 
seja uma obra de arte ou um artefato do espírito. 

Nessa vertente de interpretação, a obra de Diderot teria prefigu- 
rado a dialética hegeliana, o que também se verifica nos textos em 
que Jean Starobinski revela que, no Paradoxo sobre o comediante, “a 
indeterminação da subjetividade do comediante vai de par com a 
faculdade de autodeterminação, segundo uma ampla diversidade de 
tipos humanos”, através da “expressão eficaz, puro artefato inter- 
posto entre o ator e os espectadores” (Starobinski, 2012c, p.193, 195, 
grifos do autor). 

Dentre os comentadores da obra de Diderot, Yvon Belaval foi 
um dos primeiros a rejeitar essa tendência de interpretação. Ele 
discorda de que o estilo de escrita de Diderot em obras como O sonho 
de D'Alembert e O sobrinho de Rameau, marcado por incessantes 
mudanças de assunto e por uma aparente falta de coerência, mi- 
metize a dispersão inerente à aparência. Belaval contesta Herbert 
Dieckmann, pois lhe parece 


difícil consagrar Diderot como precursor de Hegel: ele não teria 
admitido, por exemplo, que a força nada mais fosse do que seu fenô- 
meno, ou, de modo geral, que o fundamento e o fundado se confun- 
dissem. Diderot pertence demasiadamente a um século cujo projeto 
epistemológico — o de ater-se ao fenômeno — rejeita a metafísica ou 
a remete para o domínio do sonho, para tornar idêntico aquilo que 
o fenomenismo separa. O Sonho é um sonho porque, para atingir o 
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ser, necessitamos passar através do conhecimento e suas Imagens. 
Antes da fenomenologia, não se contesta esse “através”. Até então 
não há identificação possível entre forma e fundo, a não ser na me- 
dida em que se fizesse uma imitação mais ou menos perfeita, e toda 
imitação implica dualismo. [...] Na linguagem da plurivocidade, 
não (ou mal) formalizável, o desalinho [décousu] corresponderia ao 
Jogo de contrastes, associações, ligações frouxas, Imagens, paixões, 
em suma, tudo aquilo que pode fazer do “filósofo” um artista que se 
utiliza do desalinho para pintar sua visão de mundo: mas o fato de 
que alguém faça algo desalinhado não implica que esse alguém seja 
desalinhado. (Belaval, 2003b, p.180, grifos do autor) 


Portanto, a pantomima desenfreada do Sobrinho ou sua bufona- 
ria não correspondem a uma suposta fragmentação congênita do ser. 
Hans Robert Jauss leva em conta essa discussão, ao afirmar que, n'O 
sobrinho de Rameau, a ênfase dada por Hegel à personagem Ele não 
leva em conta a relação dialógica simétrica que Diderot estabelece 
entre as duas personagens: 


O debate [entre Ele e Eu] é tão acirrado que alternadamente as 
duas personagens são acuadas em posições extremas, revelando-se 
aspectos de seu caráter ainda desconhecidos. Em contrapartida, para 
Hegel a consciência dividida ocupa desde logo uma posição prepon- 
derante. (Jauss, 1984, p.176) 


Antes de empregarmos a tópica do tableau para defender o retor- 
no de uma presença esvaída na pantomima universal ou na frivolida- 
de do suplemento implicado na representação, ou mesmo antes de se 
verificar se a teoria do Paradoxo sobre o comediante consiste em uma 
reversão dessa tendência, por abrir a possibilidade de unificação 
daquilo que per se é fragmentado, devemos procurar saber se Dide- 
rot define o gesto como manifestação espontânea, como emanação 
direta da natureza humana, desprovida de artifício, e se ele defende 
que o homem seja constituído por uma falha radical que tenha cons- 
purcado tanto o sujeito quanto o mundo objetivo. 
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O ponto de confluência da discussão é, portanto, o Paradoxo 
sobre o comediante, texto que se estrutura como diálogo entre dois 
interlocutores sem nome, simplesmente referidos como o Primei- 
ro e o Segundo. O Paradoxo inicia-se in media res, quando os dois 
interlocutores já haviam começado a conversar sobre um livro que 
tem como tema a arte do ator. Em termos de situação dramática, o 
diálogo entre o Primeiro e o Segundo acontece antes ou enquanto 
eles se dirigem ao teatro, o que explica terem tido essa conversa. 
Não encontrando ingresso para assistir à peça, perambulam sem 
rumo. Sabemos disso porque a poucas páginas do fim do Paradoxo é 
introduzido um narrador que descreve as circunstâncias e diz que os 
dois haviam parado de conversar, mas cada qual continuou a pensar 
no assunto, em silêncio. O diálogo é retomado para finalizar em se- 
guida, quando o primeiro interlocutor determina: “Mas está ficando 
tarde. Vamos cear” (Diderot, 2000c, p.82). 

Não há começo, meio e fim da conversa, pois o diálogo também 
não se interrompe com a conclusão do texto. Não se explica quem 
são os interlocutores. O recurso ao narrador vem reforçar a neutra- 
lidade a que o texto almeja, ao estabelecer um recorte ocasional de 
uma conversa em que são expostos dois pontos de vista impessoais. 
Trata-se de uma estratégia para que o discurso se torne objetivo, e não 
apenas denote o ponto de vista do autor, Diderot. Atribui-se assim 
uma função documental ao texto, conferindo-lhe maior credibilidade. 

Em que pese a impressão de objetividade, é difícil perceber no 
texto uma ordenação, artifício através do qual se logra preservar a 
capacidade de expressão do pensamento e do sentimento através 
da associação de ideias, passando incessantemente de um assunto a 
outro, com repetições de um mesmo tema abordado sob diferentes 
perspectivas, o que reforça o aspecto subjetivo do texto. 

Iludir o espectador de uma peça teatral é entendido aqui como 
uma questão de linguagem, resultado de uma articulação de signos. 
Esse aspecto estritamente convencional do teatro correlaciona o 
efeito obtido por uma obra de arte à forma que ela assume, e não 
a seu grau de semelhança com um modelo palpável ou a um gesto 
mais contundente. 
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Para refutar a interpretação da obra de Diderot impregnada 
de semiologia, lanço mão ainda dos argumentos empregados por 
Bento Prado Jr. contra a leitura feita por Jacques Derrida da Carta 
a D'Alembert, de Rousseau. Para Bento Prado Jr., a interpretação de 
Derrida é tendenciosa, visto que, na Gramatologia, 


o que não está presente na Lettre à D'Alembert ganha virulência de 
uma presença tanto mais forte quanto escondida; esse negativo é 
compreendido como uma falta que trabalha a trama do texto, avesso 
que distorce o sentido primeiro das proposições. [...] Na verdade, se 
estas noções [despesa e presença] parecem assim deslizar na Lettre à 
D'Alembert, e o pensamento de Rousseau hesitar num limiar que não 
ousa transgredir, é porque se decidiu a priori abordá-lo dentro do 
horizonte de uma filosofia da transgressão, porque se projetou sobre 
o texto uma metafísica que privilegia a distância que separa a palavra 
da escrita. (Prado Jr., 1975, p.22, grifo do autor) 


Do mesmo modo, a desconstrução superestima o gesto no con- 
junto da teoria teatral diderotiana, como sinal de rejeição à fala e à 
escrita, tal como consta de L'Archéologie du frivole [A arqueologia do 
frívolo], em que Derrida (1990) se refere ao comentário de Diderot 
sobre o idealismo de Condillac, dedicando especial atenção à Carta 
sobre os cegos para uso dos que veem, de 1749, na qual o enciclopedista 
define a cegueira como emblema de uma filosofia que nos aparta do 
mundo exterior. Na Carta sobre os cegos, Diderot (2000a) teria cons- 
tatado que a teoria da linguagem exposta por Condillac fundamen- 
ta-se na vacuidade das ideias, na medida em que as palavras, quando 
não têm correspondência com o mundo objetivo, tornam-se despro- 
vidas de sentido e nada mais fazem do que reiterar o próprio eu. 

Para Derrida (1990), Diderot continuaria vinculado à metafísica 
da presença porque tanto a fala quanto a escrita parecem condenar 
o pensamento à tautologia quando não alicerçadas na materialidade 
responsável pela gênese das ideias, o que teria explicado o fato de 
Diderot referir-se a Condillac como idealista, na Carta sobre os cegos: 


ENSAIOS DE TEATRO E FILOSOFIA 33 


Chamam-se idealistas os filósofos que, tendo consciência apenas 
de sua própria existência e das sensações que se sucedem dentro 
deles, não admitem outra coisa: sistema extravagante que só podia, 
segundo me parece, dever seu nascimento a cegos [...]. Segundo 
um e outro [Condillac e Berkeley], e segundo a razão, os termos 
essência, matéria, substância, substrato etc. não trazem quase por 
si mesmos luzes ao nosso espírito; aliás, observa judiciosamente o 
autor do Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos, quer nos 
elevemos até os céus, quer desçamos até os abismos, nunca saímos 
de nós mesmos; e só percebemos nosso próprio pensamento. (Dide- 
rot, 2000a, p.117, grifo do autor) 


Em V'Archéologie du frivole, Derrida (1990, p.105-107) cita essa 
passagem como sinal de que, na obra de Diderot, tudo o que não 
possa ser tocado, tudo o que não tenha substrato material acaba por 
ser incluído na categoria do idealismo. Se a necessidade material é 
tida como responsável pelo aparecimento de toda ideia, somente a 
linguagem tátil ou gestual daria conta da correspondência entre o 
pensamento e os objetos exteriores que a suprem. Na ausência da 
coisa, o signo desvincula-se da própria ideia, tornando-se inane, va- 
zio. É quando se faz necessário resgatar a linguagem de ação, como 
antídoto ao excesso de articulação da fala, contra a qual se levanta 
Rousseau na célebre passagem do Discurso sobre a origem e os funda- 
mentos da desigualdade entre os homens: 


A primeira língua do homem, a língua mais universal, a mais 


enérgica [...] é o grito da natureza. (Rousseau, 1973a, p.254) 


Na Gramatologia, ao tratar da datação da escrita do Ensaio sobre 
a origem das línguas, Derrida (1973, p.236) aproxima Rousseau e 
Diderot, e poderíamos afirmar que ele aplica a este autor aquilo que 
foi dito do outro: 


O signo mudo é signo de liberdade quando exprime na ime- 
diatez; então, o que ele exprime e quem se exprime através dele 
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são propriamente presentes. Não há nem desvio nem anonimato. O 
signo mudo significa a escravidão quando a mediatez representativa 
invadiu todo o sistema de significação: então, através da circulação 
e das remessas infinitas, de signo em signo e de representante em 
representante, o próprio da presença já não tem lugar: ninguém 
está aí para ninguém, nem mesmo para si mesmo; não se pode mais 
dispor do sentido, não se pode mais detê-lo, ele é arrebatado num 
movimento sem fim de significação. (ibidem, p.285, grifo do autor) 


Daí a preeminência do gesto, contra o artifício da representação: 


Rousseau diz o desejo da presença imediata. Quando esta é mais 
bem representada pelo alcance de voz e reduz a dispersão, ele elogia 
a fala viva, que é então a língua das paixões. Quando a imediatez da 
presença é mais bem representada pela proximidade e rapidez do ges- 
to e do olhar, elogia a mais selvagem escritura, a que não representa o 
representante oral: o hieróglifo. (ibidem, p. 289-290, grifos do autor) 


Mas há passagens da Gramatologia em que Derrida vê no fono- 
centrismo o fundamento da filosofia rousseauísta, constatando uma 
nova modalidade de presença produzida por autoafecção, pelo sen- 
timento ou pela consciência de quem se ouve falar. Através da voz, 


o sujeito sai de si em si, não toma fora de si o significante que ele 
emite e que o afeta ao mesmo tempo. (ibidem, p.122) 


Para que o signo remeta diretamente à ideia, elimina-se a inter- 
mediação do mundo ou da natureza. 

Projeta-se assim sobre a obra de Rousseau uma dimensão solip- 
sista que, como demonstra Prado Jr. (1975), está ausente de seu tex- 
to.! Não cabe dizer que a obra de Rousseau tem como fundamento 


1 Cf. Prado Jr., sobre o equívoco de se aplicar a categoria de lugar de fala à teoria 
rousseauísta: “O que opõe a festa ao teatro é menos a palavra viva em si mesma 
como presença junto a si, do que a reciprocidade sempre possível das vozes, 
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o contraponto entre o esmaecimento ontológico da escrita e a 
substancialidade da palavra, visto ter o escritor francês negado com 
veemência essa possibilidade: 


Não conhecemos nenhuma substância no universo, não estamos 
nem mesmo seguros de ver sua superfície, e queremos sondar o 
abismo da natureza! Deixemos esse trabalho tão pueril às crianças 
chamadas filósofos. Após ter percorrido o círculo estreito de sua 
fútil sabedoria, é preciso terminar onde Descartes começara. Penso, 
logo existo. Fis tudo o que sabemos. (Rousseau, 2002, p.42)? 


A prerrogativa concedida à teoria do tableau teatral proposta por 
Diderot corresponde ao papel que a desconstrução atribui às festas 
celebradas na República de Genebra como aquelas descritas por 
Rousseau na Carta a D'Alembert: 


É ao ar livre, é sob o céu que deveis reunir-vos e entregar-vos ao 
doce sentimento de vossa felicidade! [...] Quais serão, porém, os ob- 
Jetivos [objets] desses espetáculos? Que se mostrará neles? Nada, se 
quisermos. [...]) Ou melhor ainda: oferecei os próprios espectadores 
como espetáculo. (idem, 1993, p.128) 


Segundo Derrida (1973), à medida que o espectador se dá em 
espetáculo, sem a mediação de um texto nos moldes do gênero dra- 
mático que inspira o espetáculo francês, desaparece a necessidade de 
empregar significantes opacos. Em praça pública, a própria palavra 
não tem lugar, porque basta que as pessoas estejam presentes, 


não à maneira de um objeto, presente por ser visto, [...] mas como a 


intimidade de uma presença a si, como consciência ou sentimento 


alguma coisa como ubiquidade da palavra, finalmente liberta dos limites do 
solipsismo” (1975, p.23, grifos do autor). 

2 Cf. Prado Jr., 2008b, p.48-49. 

3 Neste trecho, entendo que Rousseau trata de algo que seja objeto do olhar, 
objeto do espetáculo, portanto, é errôneo. 
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da proximidade a si, da propriedade. Essa festa pública terá, então, 
uma forma análoga à dos comícios políticos do povo reunido, livre e 
legislando: a diferência representativa será apagada na presença a si 
da soberania. (ibidem, p.374, grifo do autor) 


Entretanto, Rousseau (1993) havia afirmado que todo espetáculo 


é um divertimento destinado a um povo e realizado por uma coleti- 


vidade, e não um prazer privado, restrito ao âmbito do sentimento, 


à vida interior. Cada povo está sujeito a leis e vive sob diferentes 


costumes, nas mais diversas condições, logo, a disposição fisiológica 


de seus indivíduos e o prazer dela decorrente concernem a determi- 


nado estado de coisas. Por conseguinte, a equanimidade que vigora 


entre os participantes da festa genebrina, todos no mesmo patamar, 


sem diferença de nível entre palco e plateia, corresponde ao estatuto 


republicano de suas instituições." 


Os espetáculos são feitos para o povo, e só por seus efeitos sobre 
ele podemos determinar suas qualidades absolutas. Pode haver 
espetáculos de uma infinidade de espécies; de um povo a outro, há 


4 Cf. Rousseau (1993, p.146): “Lembro-me de que me impressionou na infância 


um espetáculo muito simples, cuja impressão, porém, me ficou, apesar do 
tempo e da diversidade dos objetos. O regimento de Saint-Gervais havia feito 
o exercício e, como de hábito, haviam ceado por companhias; a maior parte 
daqueles que as compunham reuniram-se depois da ceia na praça de Saint-Ger- 
vais e se puseram a dançar todos juntos, oficiais e soldados, ao redor da fonte, 
sobre a bacia da qual haviam subido os tambores, os pífaros e os que carregavam 
as tochas. Poderia parecer que uma dança de pessoas que uma longa refeição 
alegrara não oferece nada de muito interessante para se ver; no entanto, o acordo 
de quinhentos ou seiscentos homens de uniforme, segurando-se pelas mãos e 
formando uma longa fita que serpenteava em cadência e sem confusão, com mil 
idas e voltas, mil espécies de evoluções figuradas, a escolha das árias que os ani- 
mavam, o ruído dos tambores, o brilho das tochas, certo aparato militar em meio 
ao prazer, tudo isso criava uma sensação muito forte que não se podia suportar 
tranquilamente. Era tarde, as mulheres estavam dormindo, todas acordaram. 
Logo as janelas ficaram cheias de espectadoras que davam um novo ânimo aos 
atores; elas não aguentaram ficar muito tempo nas janelas e desceram; as esposas 
vinham ver os maridos, as criadas traziam vinho, as próprias crianças, acordadas 
pelo barulho, acorreram semivestidas entre os pais e as mães”. 
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uma prodigiosa diversidade de costumes, de temperamentos e de 
caracteres. O homem é uno, admito; mas o homem modificado pelas 
religiões, pelos governos, pelas leis, pelos costumes, pelos precon- 
ceitos e pelos climas torna-se tão diferente de si mesmo que agora já 
não devemos procurar o que é bom para os homens em geral, e sim o 


que é bom para eles em tal tempo e em tal lugar. (ibidem, p.40) 


É provável que Diderot tenha pretendido preservar o aspecto 
semântico da linguagem, pelo recurso à expressão corporal do ator, 
entendida como extensão das coisas que o afetam. Entretanto, em- 
bora tenha definido a noção de tableau como uma disposição natural 
das personagens em cena, é preciso lembrar que Diderot, no Para- 
doxo sobre o comediante, prescreve que o ator tenha sangue-frio, o 
que não seria possível se a “sensibilidade natural” (Diderot, 2000c, 
p.40) predominasse. O gesto mediante o qual uma cena teatral 
se torna semelhante à pintura pressupõe uma técnica tão incisiva 
quanto aquela que, ao eliminar uma das dimensões do espaço, re- 
duz o volume à superfície de uma tela. A técnica do comediante é 
mais complexa ainda, porque o processo de reiteração daquilo que 
na pintura vemos como subtração da tridimensionalidade requer 
do artista de teatro total domínio de cena, a fim de obter um artifí- 
cio de segundo grau, em que a profundidade de um palco e a massa 
do corpo do ator aparentem ser figuras planas. Essas mesmas figu- 
ras, para serem incorporadas a uma tela ou um tableau, já haviam 
resultado de uma intervenção antinatural sobre o espaço, visto ter 
sido suprimido seu volume. 

Enquanto Derrida pensa o gesto como “intimidade de uma 
presença a si, como consciência ou sentimento da proximidade a si” 
(Derrida, 1973, p.374), verifica-se que Diderot, em concordância 
com a exigência feita por Rousseau de que os espetáculos se ade- 
quassem à situação em que se encontra um povo, reclama justamen- 
te o contrário: para que o ator consiga ver-se a distância, é necessário 
que contemple a si mesmo como um volume em meio a um espaço 
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em três dimensões, para posteriormente transformar-se em sinal 
sensível que dê a impressão de uma figura na tela. 

Eu me proponho a demonstrar que o signo mais efetivo não é 
entendido por Diderot como aquele que mais se identifica com a 
reação do sujeito às coisas palpáveis, o que o tornaria cativo da me- 
tafísica da presença. Farei isso com base em duas versões de uma 
mesma obra de Diderot, o Paradoxo sobre o comediante, publicado 
postumamente, em 1830, e o esboço que saiu em 1769, denominado 
Observations sur une brochure intitulée: Garrick [Observações sobre 
uma brochura intitulada: Garrick]. Na publicação de 1830, consta 
uma passagem que poderia ser utilizada para justificar a postura 
contrária ao logocentrismo: 


E como seria um papel desempenhado da mesma maneira por 
dois atores diferentes, se no escritor mais claro, mais preciso, mais 
enérgico, as palavras não são e não podem ser senão signos aproxi- 
mados de um pensamento, de um sentimento, de uma ideia; signos 
cujo valor o movimento, o gesto, o tom, a fisionomia, os olhos, a 


circunstância dada completam? (Diderot, 2000c, p.31) 


Esse trecho dá a entender que o gestual, a inflexão de voz do co- 
mediante e sua reação diante de determinada situação não são apenas 
sinais externos de um indivíduo refugiado em seu mundo interior, 
mas sua expressão fiel ou uma manifestação imediata, como querem 
os desconstrucionistas. Desse modo, confere-se substancialidade 
aos aspectos extraverbais do desempenho do ator. Se a própria pa- 
lavra enquanto signo, por mais eloquente que seja, nunca revela o 
suficiente, na medida em que pode apenas externalizar ideias e sen- 
timentos, no Paradoxo sobre o comediante haveria indícios de que Di- 
derot tenha dessubstancializado o discurso, para consequentemente 
erigir o gesto e a inflexão de voz como linguagem da transparência. 

Por outro lado, na versão do Paradoxo publicada em 1769 sob o 
título de Observations sur une brochure intitulée: Garrick, há uma va- 
riante que nos permite questionar a interpretação pós-estruturalista: 
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E como a natureza, sem arte, formaria um grande comediante, já 
que nada se passa no palco exatamente como na natureza, e que os 
poemas dramáticos são todos compostos segundo um certo sistema 
de princípios? E como um papel seria desempenhado da mesma 
maneira por dois atores diferentes, se o escritor mais enérgico, mais 
claro e mais preciso [usa] palavras que de modo algum podem ser 
signos absolutos de uma ideia, de um sentimento, de um pensamen- 
to? (idem, 1996, p.7-8) 


Em primeiro lugar, “nada se passa no palco exatamente como na 
natureza” (ibidem), o que certamente se aplica ao gestual dos ato- 
res. Efetivamente, as palavras não correspondem às ideias, elas são 
signos, sinais sensíveis. Por outro lado, se as palavras não podem ser 
consideradas como “signos absolutos de uma ideia, de um sentimen- 
to, de um pensamento” (ibidem), o discurso seria um dentre tantos 
outros signos de que o ator se utiliza. Portanto, segundo a hipótese 
que Diderot vinha sustentando desde sua primeira abordagem sobre 
o assunto, o jogo de cena, ao lado do discurso verbal, pode perfeita- 
mente ser um signo a mais, e não grito primal. 

Ao Interpretar um papel, o ator se vale de preceitos tão rígidos 
quanto aqueles que a arte poética estipula para a redação do texto 
teatral. Nunca é demais lembrar que, para Diderot, todo gesto é uma 
linguagem e, por isso mesmo, implica a articulação, a manipulação 
do que é natural e imediato; mesmo as atitudes cotidianas revelam 
sua artificialidade ao serem transpostas para o palco. Consequen- 
temente, a expressão corporal não é sinal de que a coesão com a 
natureza tenha se rompido, nem responde pela reparação artificial 
da unidade desfeita. 

Segundo Diderot (ibidem), os movimentos corporais e os sons 
que emitimos deixam de ser naturais, na medida em que ganham 
significado na prática da convivência. Não há cisma entre o gesto, 
mais próximo da natureza, e o discurso. Ao mesmo tempo, o fato 
de que os sinais sensíveis dependam de uma convenção para que 
se estabeleça seu significado não quer dizer que toda linguagem 
seja mero jogo de palavras ou um teatro de sombras, de onde não há 
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saída em virtude do pretenso hiato entre sensação e pensamento, ou 
à incompatibilidade entre o eu e o mundo, uma lacuna que se tenha 
de preencher pela presença. Para Diderot, não se institui linguagem 
enquanto o emissor não fizer contato com o ouvinte, a fim de que sua 
manifestação reverbere em termos que façam sentido. Por mais que 
alguém gesticule ou levante a voz, jamais conseguirá se comunicar de 
fato sem o estabelecimento de relações interpessoais. Entretanto, a 
própria possibilidade de comunicação enfrenta sérias dificuldades, em 
virtude das teses epistemológicas e ontológicas assumidas por Diderot. 

Tendo-se em mente que as qualidades que permitem ao homem 
formular um pensamento ou nutrir um sentimento derivam de sua 
conformação fisiológica, o isolamento implicado na teoria do tableau 
teatral seria a consequência natural de pressupostos epistemológicos 
que se valem do materialismo mecanicista. Poderíamos fazer essa 
afirmação com base na teoria da linguagem defendida por Diderot, 
cujo fundamento filosófico é um tipo de empirismo associado ao 
monismo materialista. 

Como o empirismo pressupõe que a percepção, a memória, a 
imaginação, o discernimento e o juízo tenham se originado das sen- 
sações, e estas, segundo a ontologia materialista, variam conforme a 
organização corporal de cada homem — em última instância, confor- 
me a organização da matéria —, as ideias concebidas por um homem 
nunca seriam semelhantes às concebidas por outro. Consequente- 
mente, o significado de uma ideia jamais poderia ser transmitido 
através de sinais sensíveis, mas tão somente ser expresso, sem ecoar 
em mente alguma — ao modo da poesia lírica. Nesse sentido, toda 
linguagem não passaria de uma linguagem privada. 

Para sair desse impasse, em obras como O sonho de D'Alembert 
(1769), Diderot continua a defender o materialismo, mas refuta 
o “materialismo mecanicista, que faria do ser vivo o resultado de 
certa organização” (Duflo, 2013, p.193),º e passa a defender um 


5 Entretanto, como adverte Jean Varloot em nota a Le rêve de d'Alembert (Dide- 
rot, 1987, p.47), “Diderot jamais se qualificou como materialista”, provavel- 
mente para evitar as sanções contra os questionamentos aos dogmas católicos. 
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materialismo em que não se considera o corpo humano como um 
boneco de corda nem como uma máquina hidráulica. Sua hipótese 
baseia-se em uma teoria híbrida que Yvon Belaval denomina qui- 
miovitalismo, que corresponderia ao que hoje conhecemos como 
bioquímica. Prescindindo da intervenção ou do peteleco aplicado 
por um Primeiro Motor do qual derivaria todo movimento no uni- 
verso, o quimiovitalismo dá relevo à dinâmica própria da molécula 
(Belaval, 2003c, p.367). Assim, o contato com o mundo não repre- 
senta uma ameaça para a integridade física do homem, na medida 
em que o próprio corpo adquire determinada conformação, também 
como reação a pressões externas. Em última instância, sem reagentes 
as células não se reproduzem. Na medida em que o próprio eu de- 
pende dessa cadeia de ação e reação para emanar na interação com o 
outro, não podemos dizer que Diderot tenha restringido o processo 
de atribuição de sentido de sinais sensíveis àquilo que é gerado in- 
ternamente, à presença junto de si - momento esse em que, segundo 
os pressupostos do materialismo defendido pelo autor, sequer se 
cogitaria qualquer relação intersubjetiva, pelo simples fato de que a 
figura do sujeito sequer estaria delimitada. 


2 
À POESIA EM INTERAÇÃO COM 
A PINTURA, SEGUNDO DIDEROT! 


A Luiz Fernando Franklin de Mattos 


Ainda que tenha enfatizado a importância do gesto em seus 
textos estéticos, Diderot não constata uma cisão substancial entre 
palavra e imagem. Pelo contrário, ele faz uma aproximação entre 
pintura e poesia, na medida em que todas as artes são consideradas 
como signos ou sinais de convenção. A hipótese sustenta-se na teoria 
da linguagem enunciada na Carta sobre os surdos e mudos (2000b) 
e no Salão de 1767 (1995c), recorrendo subsidiariamente à Carta 
sobre os cegos (2000a), ao Discurso sobre a poesia dramática (2005) e 
ao Tratado sobre o belo (2000d). Diderot define a especificidade da 
poesia, em todos os seus gêneros — incluído o dramático —, como um 
discurso que comporta elementos imagéticos, por ele denominados 
hieróglifos poéticos. Por outro lado, a pintura, embora não seja uma 
linguagem sequencial como a poesia, contém uma espécie de narra- 
tiva que culmina com uma ideia central, ao modo da unidade de ação 
que fundamenta a poética. 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada em Laocoonte — Revista de Estética 
y Teoria de las Artes, Valência, Umversidade de Valência/Espanha, v. 3, 2016. 
Para esta publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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A distinção entre pintura e poesia postulada no século XVII e 
celebrizada no Laocoonte, de Lessing, é tema recorrente da área de 
estética, repropondo-se assim, ainda que em chave invertida, o para- 
lelo proposto por Horácio no século [ a.C. Em razão dessa incessante 
emulação através dos tempos, o assunto tem tido lugar reservado 
nas súmulas dos estudiosos de história da arte. No entanto, em nível 
conceitual pode-se dizer que o estabelecimento de limites entre uma 
arte e outra velo, na contemporaneidade, corroborar a tensão entre 
presença e representação, causadora de uma hipotética insuficiência 
ontológica do discurso. Consequentemente, várias modalidades 
artísticas foram atingidas em cheio, dentre as quais o teatro, pois, 
em sendo representação, ficaram relegadas à categoria de jogo de 
cena, tornando-se assim responsáveis por impedir que o homem 
comunique suas ideias. Isso porque, seguindo um padrão de beleza 
existente somente em ideia, a prática e a apreciação de obras de arte 
teriam acarretado o isolamento, a alienação na autorreferência da 
linguagem formal. 

Bento Prado Jr., em texto intitulado “Gênese e estrutura dos es- 
petáculos” (1975), constata uma tendência à desqualificação metafí- 
sica da poesia — tanto a poesia escrita quanto cênica —, exemplificada 
na abordagem de Derrida sobre a Carta a D'Alembert. Segundo o 
autor, Derrida vale-se das objeções levantadas por Rousseau contra 
uma forma particular de representação, o teatro francês, para pros- 
crever a representação em geral, “assim condenada a deixar escapar 
a presença” (1ibidem, p.24). Por trás da análise do texto de Rous- 
seau, os pós-estruturalistas teriam em mira o logocentrismo, razão 
pela qual Derrida livra da condenação as festas civis de Genebra, 
celebradas espontaneamente e a céu aberto, por excelência lugar de 
libertação da palavra. A festa cívica abre espaço ainda para o gesto 
expressivo, entendido como grau zero de representação: 


A inocência do espetáculo público, a boa festa, a dança à volta do 
ponto d'água, se se quiser, abririam um teatro sem representação. 
(Derrida, 1973, p.374) 
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Outros autores do século XVIII passaram a receber o mesmo 
tratamento, em especial aqueles que teorizaram o teatro, tais como 
Diderot. Ao inane simulacro da literatura dramática tenta-se então 
opor o impacto do gesto, a eficácia do tableau teatral, a firmeza da 
quarta parede, pontos fortes da estética diderotiana. Mas, ao desta- 
car o gestual como linguagem da transparência, por contraste acata- 
-se a hipótese da inessencialidade do discurso. 

Para demonstrar que a obra de Diderot não se ajusta a esse tipo 
de interpretação, veremos que o enciclopedista rejeita categorica- 
mente a solução metafísica, ao defender a importância da linguagem 
na concepção das ideias, bem como ao distinguir a sensação, por um 
lado, e, por outro, a percepção que o pensamento tem sobre os dados 
dos sentidos. Portanto, para tratar de suas considerações sobre as ar- 
tes, é preciso antes de tudo analisar a teoria da linguagem enunciada 
por Diderot, bem como seus pressupostos epistemológicos. 

A apreciação de ambos os pontos permitirá que se compreenda 
por que o enciclopedista não vê a arte como simulacro. À essa colo- 
cação se poderia objetar dizendo que o paradigma solipsista continua 
a vigorar, visto que o modelo que preside à realização e à fruição das 
obras de arte só existe em ideia. 

Jean Starobinski leva o relativismo subjetivo às últimas con- 
sequências, ao inverter o ponto de vista sob o qual é encarado o 
problema da contrafação nas artes. Sua hipótese é que a própria 
humanidade é caracterizada por uma deficiência ontológica, razão 
pela qual o simulacro, a pantomima, a máscara, ao invés de ocultar 
o ser, revelam a verdade sobre o homem, marcado pela falta e pela 
negação, permanentemente sob o império da necessidade. Assim, o 
homem só pode ser compreendido sob a ótica de sua “falta de iden- 
tidade, como “necessitado”, dependente dos outros” (Starobinska, 
2012a, p.182). Segundo Starobinski, como o sujeito de toda ideia e 
pensamento nada mais faz do que expressar essa falha substancial, a 
indeterminação será sua marca. Não há como nos precavermos, no 
campo da interioridade, da ausência de parâmetros de julgamento e, 
do ponto de visto externo, da impossibilidade de se estabelecerem 
valores morais, em suma, da hipocrisia dentro e fora do teatro. 
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No entanto, não é compatível com a filosofia de Diderot a cons- 
tatação de que esse suposto círculo vicioso seja irreversível, pois o 
autor se vale da noção de bondade natural do homem como termo 
de comparação de todas as demais ideias. Essa ideia central, por não 
ser inata, engendra-se justamente no contato com o mundo externo, 
implicando uma postura ativa do homem, e não negativa; caso não 
se vivenciem ações que demandem tomar uma decisão entre duas ou 
mais opções, a bondade natural não se manifesta. Somente em meio 
à ação, à relação que os indivíduos mantêm entre si, pode-se escolher 
não prejudicar os outros e favorecer a boa convivência, preservando- 
-se com isso a vida de cada um dos membros da sociedade. Como 
afirma Diderot em 1758, 


Se o sistema moral for corrompido, o gosto há de ser falso. [...] 
Da perfeição moral que estabeleceres em teu caráter e teus costumes, 
brotará uma nuança de grandeza que se derramará sobre tudo. (Di- 
derot, 2005, p.126-127) 


No Paradoxo sobre o comediante, Diderot expõe a constante tensão 
entre estética e política, exponencial sob regimes políticos despóticos: 


[Os comediantes] são excomungados. Esse público, que não 
pode dispensá-los, despreza-os. São escravos que se encontram in- 
cessantemente sob a vara de outro escravo. (idem, 2000c, p.65) 


Quando o padrão de gosto dissemina a desigualdade, perde-se 
qualquer critério objetivo de beleza. “Num povo escravo, tudo se 
degrada” (idem, 2005, p.107). 

Neste trabalho, seguimos de perto o texto de Bento Prado Jr. 
(1975) anteriormente referido, em que se demonstra o anacronismo 
da interpretação essencialista de Derrida sobre a Carta a D'Alem- 
bert. Uma vez que Rousseau critica justamente a tendência a gene- 
ralizar fatos particulares, o que corresponde, em termos teatrais, à 
atitude de “um público que se toma por universal, espelho fiel da 
Natureza e da Razão” (ibidem, p.23), seu alvo não é todo e qualquer 
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espetáculo — o que inscreveria a Carta na posteridade de Platão —, 
mas uma representação local, que projeta sobre o palco um fato his- 
tórico referente à França de então, um sistema de governo que dis- 
semina a privatização como paradigma de sociabilidade. Já as festas 
cívicas celebradas na República de Genebra ratificam a condição de 
igualdade que alguns afirmam ter existido ali de fato e de direito?. A 
festa genebrina opõe-se ao teatro francês, não por obedecer ao crité- 
rio metafísico da presença plena, e sim porque a cena francesa tem 
como pretensão reunir os membros de uma “sociedade que separa 
profundamente os homens” (ibidem, p.32). 


Na Carta sobre os surdos e mudos para uso dos que ouvem e falam 
(2000b), escrita por Diderot em 1751, o ponto de partida são os 
sinais utilizados para a comunicação de nossas ideias, sentimentos e 
pensamentos. Como informa o título, também os que ouvem e falam 
se veem diante da necessidade de empregar marcas exteriores que 
tornem perceptível o que se passa internamente e, assim como na 
linguagem dos surdos-mudos, convenciona-se que certos movimen- 
tos e sons designem determinada referência interior.” Desse ponto 
de vista, toda linguagem implica o estabelecimento de um léxico 
artificial de sons, marcas e movimentos.* Artificial porque, embora 


2 Derathé (2009, p.32ss.) contesta a tese de que a constituição de Genebra tenha 
sido o referencial de Rousseau em seus escritos políticos. 

3 Segundo Fried (1980, p.79), tanto na pintura quanto no teatro, Diderot tinha 
aversão por posturas esdrúxulas, razão pela qual ele defende que a situação 
das personagens, bem como seu “gesto e a expressão facial [devem] realmente 
transmitir aquilo que presumivelmente significam”. 

4 A fim de corroborar sua teoria, Diderot inventa uma espécie de fábula na qual 
um surdo veja em execução um cravo ocular, instrumento em que os sons são 
substituídos por panos com cores de diferentes matizes: “Meu surdo imaginou 
[...] que cada matiz tinha no teclado o valor de uma das letras do alfabeto, e 
que por meio dos toques e da agilidade dos dedos, ele combinava essas letras, 
formava com elas palavras, frases, enfim todo um discurso em cores” (Diderot, 
2000b, p.100-101). 
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o corpo seja mobilizado, o impulso surgido da disposição fisiológica 
só se torna signo quando repetido e reconhecido como tal. 

O handicap dos surdos-mudos, a deficiência em seus órgãos de 
emissão da fala e/ou captação de sons, não os impede de aprender e 
fazer uso de um idioma. Para Diderot, a capacidade de dominar a lin- 
guagem em toda a sua extensão não é condicionada por um dos sen- 
tidos apenas — no assunto em pauta, a audição. Em se considerando 
a gênese das ideias, nenhum dos sentidos predomina; nem por isso o 
enciclopedista opta por uma solução essencialista, que o leve a definir 
a linguagem como reflexo de um pensamento fundado em ideias ina- 
tas. Longe disso, Diderot defende que toda linguagem remonta a sen- 
sações, ainda que tenha seu significado estabelecido em pensamento. 

Diderot, fiel ao regime materialista, não estabelece, do ponto de 
vista ontológico, uma distinção entre sensação e pensamento. Con- 
sidera, no entanto, que do ponto de vista epistemológico a sensação 
se apresente antes de ser discriminada pela razão. A sensação é a fonte 
de nossas ideias, mas o homem dispõe de cinco sentidos, cada um deles 
fornecendo dados discrepantes, conforme a especificidade e a auto- 
nomia das partes do corpo mobilizadas pela percepção. 

A ideia relativa a um mesmo objeto, captada pela visão, será dis- 
tinta da ideia que se forma pelo tato, e é justamente a simultaneidade 
de elementos paradoxais que faz que o pensamento entre em ativida- 
de para comparar, agrupando ou discriminando o que inicialmente 
aparece como um emaranhado. 

A análise das ideias derivadas da sensação está na base da forma- 
ção, do desenvolvimento e do aperfeiçoamento das línguas. Como 
resultado da discriminação das diversas qualidades sensoriais de um 
objeto, o que virá a ser o substantivo de uma frase passa a ter papel de 
destaque, por centralizar essas qualidades. Na ordem natural em que 
as ideias se apresentam, as sensações precedem todas as demais, mas 
na ordem estabelecida pelo pensamento — denominada por Diderot 
ordem de instituição —, as qualidades dos objetos, ou seus adjetivos, 
ficam em segundo plano. 

Ao se adequar à ordem de instituição, o pensamento sofre uma 
inversão que se explica pela necessidade de se distinguirem as ideias, 
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a fim de que sejam comunicadas. Desse modo, ideias que interna- 
mente se concebem em simultaneidade são dispostas em um discur- 
so sequencial para que se façam entender. Mas 


a sensação não tem de nenhuma maneira na alma esse desenvolvi- 
mento sucessivo do discurso; e se ela pudesse comandar vinte [...] 
bocas, cada boca dizendo sua palavra, todas as ideias precedentes se- 
riam expressas ao mesmo tempo [...]. Uma coisa é o estado de nossa 
alma e outra a conta que dele nos damos, seja a nós mesmos, seja aos 
outros; uma coisa é a sensação total e instantânea desse estado e ou- 
tra, a atenção sucessiva e detalhada que somos forçados a dar-lhe pa- 
ra analisá-la, manifestá-la e nos fazer entender. (ibidem, p.109-111) 


O substantivo passa então a subordinar o adjetivo, o verbo e os 
complementos, e isso ocorre a fim de que o pensamento ganhe em 
objetividade, de modo a ser compreendido pelo sujeito pensante de 
que emanam as ideias e por aqueles aos quais serão transmitidas. 
Como observa Massimo Modica, embora esse processo facilite a 
compreensão das ideias, “a ordem sintática pode estar repleta de 
inversões, em comparação com a “ordem natural” (Modica, 1997, 
p.171), de acordo com a qual as sensações se apresentam em simul- 
taneidade e os primeiros a se distinguirem são os adjetivos. 

Mas o processo somente se completa quando a própria língua é 
tematizada, ao transformar-se em material a ser manipulado pelo 
artista. Se o ato de sentir, ver, ouvir já requer que se tenha discer- 
nimento para reconhecer imagens, sons, toques, odores, sabores 
e desse modo distinguir cada uma das determinações sensoriais, a 
preeminência do substantivo numa frase será reconhecida como 
fictícia, embora necessária, porque a própria imediatez com que 
os sentidos nos impressionam só se torna reconhecível quando os 
nomes são proferidos em ordem. Para Diderot, a estrutura sintática 
de subordinação é totalmente adequada às especificidades do dis- 
curso oral e escrito, segundo as quais os elementos verbais devem ser 
enunciados um após outro. Já outros tipos de linguagem, que lidem 
com suportes diferentes como cores e ritmos, gestos e inflexões de 
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voz, revelam um tecido de relações muito próximo da simultaneida- 
de em que se apresentam as sensações. Ou seja, um objeto pode ser 
percebido visualmente, mas ao mesmo tempo pelo tato, pela audi- 
ção, pelo paladar, pelo olfato, de modo que dele emane uma diver- 
sidade de impressões. Esses dados heteróclitos têm como expressão 
privilegiada outras sortes de linguagem, em especial a linguagem 
artística, menos sequenciais e unívocas do que o discurso. 

Nesse caso, a arte da pintura é exemplar, pois a multiplicidade 
de elementos de um quadro é contemplada em um só instante, em 
bloco, distinguindo-se somente ao serem submetidos à análise. É 
isso que se expõe diante do observador, a visão do instantâneo como 
resultado da reunião artificial de elementos esparsos. 

No Salão de 1767, Diderot (1995c, p.284) afirma que “o sol 
do pintor não é o do universo, nem poderia ser”. Não poderia ser 
porque o calor e a luminosidade solares são percepções sensoriais às 
quais se atribui o nome de sol. O sol do pintor, por sua vez, possibili- 
ta constatar que o sol não se reduz a um nome, porque as percepções 
do objeto sol são compartilhadas e reconhecidas pelos demais seres 
humanos, tal como fica registrado na pintura, pela distribuição de 
cores em que predomina o branco ou o amarelo, sobreposto em geral 
ao azul do céu etc. É “o olhar dos outros que torna possível a objeti- 
vidade do conhecimento”, resume Colas Duflo (2013, p.149). 

Igualmente, elementos de linguagem extraverbal, como expres- 
sões faciais, movimentos corporais, sussurros e bramidos, dentre 
outros, devem ser, em primeiro lugar, compreensíveis para o emis- 
sor, e Isso pressupõe que tenham sido convencionados como signos 
de dor ou prazer e as mais variadas ideias. Em sua pesquisa sobre a 
noção de sensibilidade no Iluminismo francês, Jessica Riskin (2002) 
observa que, na vertente da teoria da linguagem em que se incluem 
as obras de Diderot, a atividade do pensamento está atrelada ao reco- 
nhecimento e ao emprego de signos linguísticos, o que depende mais 
da interação social que da reflexão individual. 


Uma criança criada por ursos [...]) nem chegaria a reconhecer 
seus próprios gritos como signos, não tendo ouvido algo parecido 
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vindo de outra criatura. Somente se “tivesse vivido com outros 
homens” conseguiria perceber o significado de gritos humanos na- 
turais. (ibidem, p.239) 


Mas Diderot observa que esses signos correm o risco de se tornar 
letra morta. Nesse caso as palavras são enunciadas, mas as ideias 
que se relacionam com elas não são transmitidas. A obra de arte faz 
pensar sobre as palavras, sobre os gestos, sobre a percepção como um 
todo, razão pela qual a linguagem literária se distingue da lingua- 
gem ordinária. No entanto, como a comunicação de signos menos 
unívocos implica o estabelecimento de outra convenção que não a 
discursiva, ficaríamos tentados a concluir que a linguagem literária 
equivale ao discurso, devido ao seu caráter sequencial. No entanto, 
de acordo com Diderot, a poesia, seja ela no gênero do romance, do 
drama, ou puramente lírica, só se efetiva ao incluir, junto da frase 
sintaticamente ordenada, a expressão hieroglífica. 


Passa então no discurso do poeta um espírito que move e vivi- 
fica todas as sílabas. O que é este espírito? Eu senti por vezes a sua 
presença; mas tudo o que sei a seu respeito é que ele faz com que 
as coisas sejam ditas e representadas todas ao mesmo tempo; [...] o 
discurso não mais é somente um encadeamento de termos enérgicos 
que expõem o pensamento com força e nobreza, mas [...] é ainda um 
tecido de hieróglifos amontoados uns sobre os outros que o pintam. 
(Diderot, 2000b, p.116) 


A noção de hieróglifo poético explica como a linguagem sequen- 
cial consegue assimilar as propriedades imagéticas do hieróglifo, 
com a finalidade de que se potencialize seu efeito. A poesia, enquan- 
to afeta a audição, faz que a visão imagine estar vendo a cena, a alma 
do ouvinte então se comove e o entendimento correlaciona todos 
esses elementos. 

Vê-se assim como foi colocada para Diderot a necessidade de 
superar os limites da filosofia empírica: uma vez que a experiência 
de um indivíduo não pode se igualar à de outro, o empirismo clássico 
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dispõe que as ideias das pessoas não sejam acessíveis umas às outras. 
Não haveria ponto de confluência entre o signo usado para comuni- 
car uma ideia e o significado, de foro íntimo. Com efeito, Diderot 
salienta recorrentemente o aspecto convencional de toda linguagem. 
No entanto, se as próprias sensações são reunidas ou discriminadas 
por meio de recursos linguísticos que as artes tornam evidentes, o 
pensamento depende desses signos para operar. Dos signos é que 
se originam ideias, e não vice-versa. Os signos dão diretrizes para o 
pensamento, de modo sequencial ou de modo simultâneo, segundo 
a diferença de suporte. Justamente porque o significado dos nomes 
e de quaisquer outros sinais sensíveis não reside na interioridade 
é que a linguagem se torna objetiva, mas a arbitrariedade não está 
fora de questão enquanto o acordo continuar a ser um instrumento 
particular, relativo. 

Tentando resolver o problema do relativismo nas artes, Diderot, 
no Tratado sobre o belo, define 


belo fora de mim tudo aquilo que contém em si algo com que desper- 
tar em meu entendimento a ideia de relações; e belo em relação a mim, 


tudo o que desperta esta ideia. (idem, 2000d, p.250, grifo do autor) 


As artes imitam a natureza, mas o caráter objetivo e universal do 
belo não se confunde com a particularidade de algum modelo, nem 
com a reprodução do que se vê, se ouve e se sente. Mesmo as rela- 
ções como as de proporção na pintura, por exemplo, não podem ser 
tomadas como padrão de beleza, uma vez que a obra de arte revela 
relações que, para os homens, são mais significativas do que a exati- 
dão das formas geométricas. 


A relação em geral é uma operação do entendimento, que consi- 
dera seja um ser, seja uma qualidade, na medida em que este ser ou 
esta qualidade supõe a existência de um outro ser ou de uma outra 
qualidade. Exemplo: Quando digo que Pierre é um bom pai, consi- 
dero nele uma qualidade que supõe a existência de uma outra, a do 
filho. (ibidem, p.254, grifo do autor) 
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Ao se tomar a proporção geométrica como padrão de beleza, 
leva-se em conta apenas a matéria inerte, e não suas relações com a 
matéria sensível, cujo desdobramento culmina na espécie humana. 
No exame de uma obra de arte não se impõe uma ordem preestabe- 
lecida, tenta-se descobrir sua singularidade, sempre em correlação 
com o homem, o que garante a objetividade do juízo estético. Como 
diz Yvon Belaval, 


À evidência cartesiana, considerada subjetiva demais, será pre- 
ferível a certeza experimental. (Belaval, 2003a, p.13) 


Se os interesses particulares podem eventualmente comprometer 
a própria sobrevivência do indivíduo e a preservação da espécie, o 
padrão de beleza deixa de ser determinado por critérios subjetivos. 

Assim, a multiplicidade dos fenômenos é submetida a um 
único e mesmo princípio para os que ouvem, falam, veem, para os 
surdos-mudos, para os cegos. O primeiro texto de Diderot sobre 
o assunto, a Carta sobre os cegos para uso dos que veem (20004), 
de 1749, comenta as operações de catarata que vinham sendo 
tematizadas pela filosofia e se detém no fato de que os cegos 
recém-operados não conseguiam ver de pronto as formas geo- 
métricas conhecidas por eles, antes da operação, através do tato. 
Demorava muito até que os operados chegassem a reconhecer 
os objetos pela visão; na vida real um deles chegou a furar a tela 
de um quadro, acreditando que ali houvesse de fato profundidade 
espacial (Riskin, 2002, p.37). 

A experiência das operações de catarata, em primeiro lugar, 
demonstra que a visão de objetos é fruto de um longo aprendizado. 
O mesmo vale quanto aos demais sentidos. Pelo tatear constante de 
uma figura que outros reconheçam como tal, uma esfera será defi- 
nida pelo cego como um sólido regular com superfície curva e lisa. 
Porém, as propriedades das formas geométricas também podem ser 
descritas sem contato físico. Considerando objetivamente a esfera, 
ela pode ser definida como uma sequência de pontos alinhados a 
igual distância de seu centro. 
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Na época, um catedrático inglês que, embora cego, havia se no- 
tabilizado como matemático conta a Diderot, em suposta conversa 
relatada na Carta sobre os cegos: 


Aqueles a quem eu demonstrava as propriedades do círculo e do 
quadrado não estavam com as mãos em meu ábaco e não tocavam 
os fios que eu estendera e que limitavam minhas figuras; entretanto 
eles me compreendiam. (Diderot, 2000a, p.137) 


Para se fazer entender nas aulas, o matemático cego não necessi- 
tava da experiência tátil, porque definia as propriedades das formas 
geométricas empregando equações de geometria analítica. Ernst 
Cassirer (1992) observa que essa transição foi determinante para 
a constituição da estética, como parte de um amplo processo cujo 
impulso teria sido dado pela filosofia cartesiana: 


Considera Descartes que o único progresso verdadeiramen- 
te decisivo que realizou em relação ao método geométrico dos 
antigos foi o de ter sido quem primeiro dotou a geometria de 
uma independência e de uma suficiência racionais autênticas. À 
geometria antiga é, sem dúvida nenhuma, uma escola incompa- 
rável do espírito, mas não pode [...] aguçar o espírito sem ocupar 
incessante e simultaneamente a imaginação até exauri-la, enfim, 
por ocupá-la em toda sorte de figuras e problemas particulares. 
A busca não pode, nesse caso, evitar perder-se indefinidamente 
na consideração de casos especiais e ser obrigada a inventar e 
a efetuar uma demonstração especial para cada grupo de casos 
específicos. À nova análise cartesiana vai por cobro a esses obstá- 
culos: ela contém regras universais e desenvolve métodos válidos 
em todos os casos, implicando a solução dos casos especiais e sua 
determinação a priori. (Ibidem, p.382) 


A particularidade das figuras, que implica necessariamente des- 
vios e falhas de cálculo, é deixada de lado por falta de objetividade. 
Se não ocorresse essa simplificação, o pensamento ficaria enredado 
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na descrição de características particulares e jamais conseguiria ser 
transmitido ou compreendido em sua totalidade (Haquette, 2014, 
p.23). Diderot observa, no Salão de 1767, que esse processo se inicia 
na infância, quando as palavras 


se fixavam em nossa memória e seu sentido em nosso entendimen- 
to, ou por uma ideia, ou por uma imagem; e essa ideia ou imagem 
vinha acompanhada de aversão, raiva, prazer, medo, desejo, 
indignação, desprezo. [...] Mas ao longo do tempo [...] deixamos 
de lado a ideia e a imagem, para nos atermos ao som e à sensação. 
Um discurso pronunciado não passa de uma longa sequência 
de sons e de sensações primitivamente excitadas. O coração e as 
orelhas ficam de prontidão, mas o espírito está ausente [...]. Sem 
essa abreviação, não poderíamos conversar. Precisaríamos de um 
dia inteiro para dizer e apreciar uma frase mais longa. (Diderot, 
1995c, p.218) 


Como observado anteriormente, Yvon Belaval discordará de 
Ernst Cassirer no tocante à aplicação da evidência cartesiana à teoria 
estética elaborada por Diderot. Sem a certeza experimental, não se 
pode afirmar a objetividade do padrão de gosto, que permaneceria 
um critério duvidoso porque subjetivo, fundamentado em uma 
certeza individual. 

É à linguagem literária que compete reativar ideias e imagens 
negligenciadas no processo de abreviação do discurso indispensável 
à comunicação. Embora a base da poesia também seja o discurso 
assim despido de ideias, Diderot considera possível que a concisão 
característica da linguagem discursiva possa ser relaxada para que se 
introduzam elementos imagéticos e se incorporem ideias aos sinais 
sensíveis. A principal ideia a ser recuperada, em termos de estímulo 
sensorial, é aquela que fortaleça a aproximação entre os homens, a 
convivência harmoniosa, fundamento de todas as línguas. 

Esse postulado está de acordo com o princípio da preservação 
da espécie, entendido como ideia que orienta toda atividade do 
pensamento. Diderot define a natureza humana pela bondade, uma 
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vez que a agressividade atávica seria evidentemente prejudicial à 
conservação da vida. Consta do Discurso sobre a poesia dramática, 
publicado por Diderot em 1758: 


“A natureza humana é portanto boa?” Sim, meu amigo, e muito 
boa. [...] Não se deve acusar a natureza humana, mas as miseráveis 
convenções que a pervertem. (Diderot, 2005, p.45) 


Desde a redação do verbete “Direito natural”, publicado no vo- 
lume de 1755 da Enciclopédia, Diderot já vinha indagando: 


Mas, se tiramos do indivíduo o direito de decidir sobre a natu- 
reza do justo e do injusto, onde apresentaremos esta grande causa? 
Onde? Diante do gênero humano; é a ele que cabe decidi-la, porque 
o bem de todos é sua única paixão. As vontades particulares são 
suspeitas; elas podem ser boas ou más, mas a vontade geral é sempre 
boa, nunca se engana, nunca se enganará. (idem, 2006b, p.80) 


A cadeia de relações que permite definir como bela uma obra de 
arte sempre chegará a termo com essa ideia no horizonte, a bondade 
natural do homem. O mesmo princípio norteador a distingue das 
obras da natureza, já que o pendor natural é irreversível, ao passo 
que o artista tem possibilidade de deliberar, concebendo sua obra 
das mais maneiras diversas, conforme o efeito esperado. Já a “bela 
ordem, que vos encanta no universo, não pode ser outra senão esta”, 
argumenta Diderot (1995c, p.180). 

Ainda no Salão de 1767, Diderot diz que, para se definir o que é 
belo, é preciso antes indagar 


o que sou? O que é um homem, um animal? [...] Mas o homem não é 
um lobo nem um cão... [...] Todo ser tende à felicidade, e a felicidade 
de um ser não pode ser a felicidade de outro... A moral encerra-se 
nos limites da espécie. (ibidem, p.205-206) 
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A autonomia do belo ante a natureza não se sobrepõe ao que seja 
útil ou contribua para a felicidade do homem, que consiste em per- 
severar em seu ser. 

Como foi dito, certas modalidades de obras de arte realizam-se 
em uma sequência temporal, como a música e a literatura, mas ou- 
tras, como a pintura, mostram em simultaneidade os diversos aspec- 
tos de uma imagem. Nem por isso a pintura deve abrir mão de um 
princípio ordenador, na confluência de elementos que a constituem. 
Diderot cita como exemplo uma pintura de paisagem em que há di- 
versos planos, bem como pequenas cenas incidentais, mas uma úni- 
ca e mesma ideia engendra a obra de arte: “Mostrar que aqui passa 
um homem” (ibidem, p.400). No estabelecimento de relações entre 
os elementos de uma obra de arte, esse é o critério que dá unidade à 
obra, é sua ideia central, seu padrão de beleza. 

Por essa amostra, vemos que a pintura comporta uma espécie 
de narrativa que a aproxima da literatura. Deve-se a Starobinski 
(2012a) a constatação de que nos Salões também a pintura com- 
preende uma sucessão de instantes, como se, a partir da paisagem 
ou da cena figurada, estivesse sendo esboçado um romance. Isso 
porque, no momento escolhido pelo pintor, 


devem-se incluir as marcas do instante precedente, os índices do 
instante que se seguirá. Ele [o pintor] usurpa uma duração. (ibidem, 
p.339) 


Diversas circunstâncias concorrem para que se chegue ao instan- 
te representado em uma tela, e, tendo em vista o ocorrido no instante 
imobilizado, espera-se sua repercussão. Como aconselha Diderot, 


um bom método para descrever quadros [tableaux], sobretudo os 
de tema campestre, é adentrar o lugar da cena pelo lado direito ou 
pelo lado esquerdo e, começando pela beirada inferior, descrever os 
objetos à medida que eles se apresentam. [...] Eu vos diria, então, 
caminha até encontrar à direita um grande rochedo [...]. Prossegui 
vosso caminho. (Diderot, 1995c, p.301) 
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Se a imagem fixada em um quadro faz parte de uma sucessão 
temporal semelhante à que dá corpo à poesia, a teoria do hieróglifo 
poético, por sua vez, vem entrecruzar pintura e poesia. O que dizer 
então do interdito que consta do Salão de 1767: “Ut poesis, pictura non 
erit”? (bidem, p.150).º Diderot fornece ele mesmo argumentos para 
enfrentar o problema. A arte é imitação da natureza, e não de outras 
obras de arte, portanto equivoca-se quem pratica a pintura como 
ilustração de episódios das obras literárias. Ao se julgar a questão do 
ponto de vista do artista e do receptor da obra de arte, também não 
haveria nexo entre poesia e pintura, pois, fisiologicamente falando, 
a linguagem mais adequada à emissão da fala e à captação de sons 
é o discurso sequencial, enquanto a visão contempla, em uma só 
percepção, simultaneamente, os mais diversos planos, a variação de 
incidência de luz, volume, profundidade, objetos de distintas formas. 

Yvon Belaval reconhece a incompatibilidade entre ambos os 
suportes, ao dizer que, para Diderot, “só metaforicamente a língua 
é um quadro [tableau]” (Belaval, 2003a, p.108). Por princípio, a 
pintura faz que os homens expressem suas necessidades, seus afetos, 
e assim se comuniquem, mas o discurso vem complementar a lin- 
guagem plástica, do ponto de vista da abrangência da comunicação. 
Efetivamente, “Diderot jamais abandona seu estatuto de escritor” 
(bidem, p.109), como parte de um trabalho comum entre sábios 
que, pela escrita, vencem as distâncias e trocam informações úteis 
pelo interesse geral do gênero humano. A finalidade primeira do 
aparecimento de uma linguagem, estabelecer a boa sociabilidade 
entre os homens, não se perde com a mudança do registro plástico 
para o registro oral ou escrito, pelo contrário, potencializa-se por 
essas vias. O gesto encontra-se mais próximo da expressão de nossas 
emoções, bem como daquilo que possa suprir nossas necessidades. 
Desse ponto de vista, “a linguagem gestual [...] é mais primitiva, 
mais verdadeira do que nossa linguagem falada” (1bidem, p.211), 


5 Este trecho pode ser traduzido, com uma certa licença: “Que a pintura não seja 
como a poesia”. Faz referência à passagem da Arte poética, de Horácio, verso 
361, em que se diz: “A poesia é como a pintura” [ut pictura poesis]. 
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mas isso não implica esmaecimento ontológico do gesto com relação 
ao discurso falado ou escrito. 

Embora Belaval acredite que Diderot tenha franqueado os 
limites entre plástica e discurso, por considerar toda linguagem 
como um meio de comunicação entre os homens, ainda é preciso 
enfrentar o problema de que a visão e a audição são irredutíveis, em 
termos da conformação fisiológica que determina a diferença entre 
as sensações.” Um passo nesse sentido pode ser dado ao se entender 
a filosofia materialista defendida por Diderot como uma reação ao 
sensacionismo. Como consta da hipótese central da Carta sobre os 
cegos e da Carta sobre os surdos e mudos, as ideias se constituem por 
Julgamentos em que nenhum dos sentidos prepondera. Pode-se 
objetar que, no caso do matemático cego, Diderot tenha se referido 
a demonstrações, a equações algébricas, a cálculos exatos, ao passo 
que as artes lidam com a inconstância da imaginação. No entanto, 
a imaginação também se vale do julgamento para conceber a ideia 
central que dá unidade a uma pintura, por exemplo. 

De qualquer modo, em nenhum dos casos ocorre uma síntese 
entre os elementos pictóricos e poéticos. Isso porque, como se deduz 
principalmente das duas Cartas, entre ambas as linguagens a tensão 
será permanente. O discurso, ainda que escrito e por isso voltado pa- 
raa visão, manterá o desenvolvimento sucessivo adequado à emissão 
de fala e à captação pelo ouvido. A pintura requer ser percebida pela 
visão em um único instante. Qualquer aproximação entre os dois 
suportes será paradoxal, implicando contradição. 

Referência obrigatória sobre o assunto é a leitura que Derrida 
(1990) faz do Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos, obra 
de Condillac em que o pós-estruturalista constata uma discrimi- 
nação no próprio âmbito das sensações, com base em sua maior ou 
menor intensidade. Como explica Michel Delon, 


6 Cf. a seguinte passagem da Carta sobre os surdos e mudos (2000b, p.122): “Os 
homens, ao instituir os primeiros elementos de sua língua, apenas seguiram, se- 
gundo todas as aparências, o máximo e o mínimo de facilidade que encontraram 
na conformação dos órgãos da palavra”. 
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Jacques Derrida faz uma leitura da obra de Condillac como 
um “romance da força”. [...] Se as sensações tivessem a mesma 
intensidade, o homem não conseguiria tomar consciência delas, 
nem formaria ideias a partir daí. Somente ao diminuir em inten- 
sidade a força das sensações, excetuando-se uma delas, Condillac 
consegue conduzir sua estátua rumo ao desenvolvimento. (Delon, 
1988, p.76) 


Como proposto por Derrida (1990, p.28), explica-se assim “o 
funcionamento produtivo da analogia pelo princípio da diferença de 
grau”, de força ou vivacidade das sensações. No entanto, para Derri- 
da a analogia que se estabelece entre uma sensação mais forte e outra 
mais fraca se origina de um sentimento interior (ibidem, p.69), ao 
passo que, segundo Diderot, a nuança ou gradação entre sensações, e 
consequentemente entre ideias, reporta-se a algo mais amplo do que 
a percepção individual. 

Como foi dito, a simultaneidade de dados paradoxais provindos 
dos diversos sentidos faz que o julgamento entre em atividade e 
passe a estabelecer diferenças, engendrando ideias, palavras, senti- 
mentos, e daí projetando imagens ou outros sinais sensíveis usados 
para que os homens compreendam o que se passa em seu interior. 
Resolver a contradição seria parar de pensar. À interação entre 
pintura e poesia concorre para que o pensamento e o julgamento se 
mantenham operantes. Isso porque, em vista do desacordo entre 
uma e outra linguagem, é preciso tomar uma posição. 

A multiplicação das formas de diálogo que vem à tona na obra 
de Diderot cumpre a função de abrir espaço para o julgamento dos 
outros. Desse modo é possível suplantar a esfera da “simples parti- 
cularidade subjetiva” (Duflo, 2013, p.149). Diante do problema da 
objetividade do conhecimento, 


não se pode mais contar com [o critério de] veracidade divina como 
terceiro termo que estabeleça uma ligação entre o conhecimento e 
seu objeto. Ainda assim, há um meio de ultrapassar a simples sub- 
jetividade, através da comparação com o julgamento dos outros [...]. 
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Os outros não são Deus, mas em todo caso o desacordo é signo da 
possibilidade de [haver] um erro. (ibidem) 


Nas artes, a reunião de suportes discrepantes, como elementos 
sequenciais implicados na linguagem discursiva, e elementos pic- 
tóricos, que não se desdobram no tempo, mas se detêm em um só 
instante, contribui para retraçar imagens e ideias que a linguagem 
ordinária tenha negligenciado, retomando-se assim a transmissão 
daquilo que ficou na história ou que só tenha persistido na interio- 
ridade. Esse resgate não se dá aleatória ou espontaneamente, como 
fenômeno natural, pois, se as línguas não favorecem mais a socia- 
bilidade, é aí que o pendor pelo bem existe somente em ideia, em 
pensamento, sem encontrar expressão adequada. 

Para Diderot é ponto pacífico a distinção entre pintura e poesia; 
não obstante, sua intersecção impõe-se para que o julgamento seja 
chamado a arbitrar a contradição inerente a toda linguagem artística, 
marcada pelo trânsito entre o sequencial e o instantâneo. Do choque 
entre sinais sensíveis, uma ideia inaudita pode então se manifestar, a 
de que, do ponto de vista natural, os homens não representam uma 
ameaça uns aos outros. Para chegar a tanto, é preciso instituir signos 
que transmitam essa ideia. É como entrar em acordo sobre o signifi- 
cado de sinais que transmitam a ideia de equanimidade, ante a hege- 
monia da linguagem privada, particular e individual, compreendida 
apenas pelo sujeito de uma experiência interior, em total isolamento? 

Explica-se assim a conclusão a que chegam alguns comentadores 
da obra de Diderot, ao dizer que somente em ficção realiza-se o ideal 
de que o belo e o bom, ou a estética e a moral possam conciliar-se. 
Eis um filósofo que “rejeita todo a priori e só no âmbito da arte 
admite o modelo ideal” (Belaval, 2003a, p.54).” A hipótese desconsi- 
dera o caráter experimental da filosofia de Diderot, esse materialista 


7 Ver ainda em Belaval (20034, p. 277): a moral “tem consistência diferente [...] 
do que os temas gerais da filosofia do conhecimento ou mesmo da estética” 
(grifo do autor). 
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convicto.º Se, por um lado, devemos ter em mente que Diderot não 
perde de vista a reiteração histórica do despotismo na política, bem 
como seu desdobramento moral — um individualismo que impede 
até mesmo a expansão dos limites da linguagem e do pensamento —, 
por outro lado essa ideia só conseguirá ser compreendida quando se 
tornar problemática, através de sensações paradoxais que deman- 
dem a arbitragem de um terceiro termo que efetivamente funcione 
como critério objetivo, o qual sempre irá desembocar na sociabilida- 
de natural do homem. 


8 No entanto, Jean Varloot adverte que, por prudência, “Diderot jamais se defi- 
niu como materialista” (Diderot, 1987, p.47). 


3 
O MODELO IDEAL NAS ARTES: 
MODELO DE QUE E PARA QUEM?! 


Contesta-se aqui a leitura exclusivamente naturalista que se faz das 
teorias de Diderot sobre a origem e a função do modelo ideal nas artes. 
O modelo ideal, assim como não pode ser entendido como fruto de um 
processo indutivo que emana de certa disposição fisiológica, também 
não é concebido pelo ator em estado de isolamento, resultante de um 
julgamento íntimo ante a tensão entre razão e sensibilidade. A hipótese 
a ser defendida é que essas alternativas sejam desdobramento de um 
modelo ideal originado no solo da política, mais especificamente, uma 
vertente constitucionalista, contrária à política de concessão de privilé- 
gios praticada pelo Ancien Régime, de modo que na plateia nenhum es- 
pectador admire as elites, nem queira se identificar com elas. Embora 
Diderot considere que a equanimidade seja uma tendência natural aos 
membros da espécie humana, é o aspecto convencional da linguagem, 
a artística inclusive, que justifica sua opção pelo sistema constituciona- 
lista — que no estado civil garante direitos iguais para todos —, como a 
concretização do 1deal a ser perseguido e a ser disseminado pelas artes. 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada sob o título “Diderot e o romantis- 
mo na política”, na Revista Discurso, São Paulo, Departamento de Filosofia da 
USP, v. 47, 2017. Para esta publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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As teorias de Diderot sobre a origem e a função do modelo ideal 
nas artes não podem ser consideradas sem que se leve em conta seu 
componente fisiológico, como extensão do materialismo defendido 
pelo autor. No entanto, no trânsito da matéria sensível à articulação 
de ideias, outros fatores intervêm, consequentemente, torna-se in- 
suficiente a explicação sensacionista. 

O modelo ideal vai além, não apenas do sensacionismo, mas 
também da leitura segundo a qual as ideias são fruto de um processo 
cognitivo individual, estritamente interior. Para Diderot, o modelo 
de interpretação de um papel é concebido em ideia pelo comedian- 
te. Sua expressão corporal, sua declamação e a caracterização da 
personagem como um todo devem basear-se nesse ideal. Ambas as 
conotações da noção de ideal —- um modelo que só exista em ideia 
e que seja o ideal a ser buscado — estão ligadas à possibilidade de a 
arte manter seu vínculo com a natureza. Isso quer dizer que a arte, 
embora seja um artifício, pode contribuir para preservar a tendência 
natural do homem à sociabilidade. 

No âmbito das instituições, o sistema político constitucional, 
garantindo que todos sejam iguais perante a lei, vem corresponder 
à igualdade existente entre os membros da espécie humana. Desse 
modo, todas as demais convenções, dentre as quais o teatro, ganham 
significado ao postular esse ideal. 

Assim, o modelo ideal não se origina da experiência individual. 
Tanto a ideia que orienta seu desempenho quanto o ideal a ser per- 
seguido pelo ator emanam de uma vertente da política ancorada no 
ideal iluminista de direitos iguais para todos, contrária aos privilé- 
gios das elites, de modo que na plateia nenhum espectador as ad- 
mire, nem queira se identificar com elas. Além disso, não se admite 
que nenhum cidadão seja posto em situação de marginalidade, de 
depauperamento ou alienação total de direitos. Ocorrendo em cena, 
em qualquer outra obra de arte ou na sociedade, será uma situação 
provisória a ser revertida ou vista como abjeta, de modo que nin- 
guém considere natural permanecer nessa condição. 

Segundo Diderot, a solução para o problema da elaboração de 
um modelo ideal que, embora seja um artifício, faça jus à condição 
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de igualdade natural em que se encontram os membros da espécie 
humana passa necessariamente pela teoria da linguagem. O modelo 
ideal tem como ponto de partida determinada disposição fisiológica, 
mas se engendra e se expressa por meio de técnicas e discursos ela- 
borados por um grande número de pessoas, e não por um indivíduo, 
em estado de isolamento. 

Ainda que as palavras e todo tipo de discurso não correspondam 
exatamente às ideias, Diderot os considera indispensáveis para que 
o pensamento entre em operação. O que se pretende demonstrar é 
que, dado o caráter convencional da linguagem, para que o pensa- 
mento se desenvolva plenamente deve ser observada a equanimida- 
de nas relações socioeconômicas. Diderot encontra assim na própria 
dinâmica do pensar a justificativa para sua opção política. 


Diderot refere-se ao modelo ideal pela primeira vez em 1751, no 
verbete “Admiração” da Enciclopédia: 


Admiramos em geral aquilo que está acima de nossas forças ou 
para além do conhecimento que já temos. [...] Quanto mais uma 
criatura pensante vê longe no âmbito da natureza, tanto maior será 
seu discernimento e tanto mais ela admirará. De resto, é preciso ter 
cuidado com esse que é o primeiro movimento de nossa alma diante 
da presença de objetos, para que ninguém se entregue a ele sem o 
respaldo de algo conhecido, de modelos aos quais se possa relacionar 
o objeto presente. Os modelos devem ser de uma beleza universal- 
mente aceita. Há espíritos que dificilmente se espantam, aqueles 
que a metafísica elevou acima do que já foi feito, que relacionam 
tudo o que veem, escutam etc. ao que seja possível, e que estabelece- 
ram para si um modelo ideal abaixo do qual permanece tudo o que já 
foi criado. (Diderot, 1751, p.140-141) 


Define-se aqui o projeto de distinguir a objetividade do conheci- 
mento, para além da variabilidade dos dados da percepção sensorial. 
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Na obra ulterior de Diderot, o modelo ideal espraia-se da ciência pa- 
ra as artes, regendo o trabalho do poeta, do pintor, do escultor ou do 
ator. O ponto de vista do escultor estaria referido no próprio verbete 
“Enciclopédia”: 


Considerando-se que a perfeição absoluta de um plano universal 
não remediaria a fraqueza de nosso entendimento, apeguemo-nos 
ao que convém à nossa condição de homem e contentemo-nos em 
retornar a alguma noção bem geral. Quanto mais o ponto de vista de 
onde considerarmos os objetos for elevado, mais ele nos descobrirá 
em extensão e mais a ordem que seguiremos será grande e instrutiva. 
[...] Como estabelecer uma justa proporção entre as diferentes partes 
de um todo tão grande? Se esse todo fosse a obra de um homem só, a 
tarefa não seria fácil; o que é, pois, essa tarefa, quando o todo é obra 
de uma sociedade numerosa? (idem, 2011, p.165-166) 


Segundo Diderot (2011), o modelo ideal assim estabelecido seria 
comparável a uma estátua colossal, como se toda a coletividade fosse 
incluída aí. Do alto, o campo de visão é muito mais amplo do que 
aquele que se tem de baixo, do minúsculo ponto de vista do indivíduo, 
portanto o potencial de conhecimento também é mais abrangente. 

O paralelo com a estatuária repete-se nas Conversas sobre O filho 
natural, publicadas em 1757, bem como no Discurso sobre a poesia 
dramática: 


Tomemos essa estátua e animemo-la. Concedamos a ela os ór- 
gãos mais perfeitos que o homem possa ter. Dotemo-la de todas as 
qualidades que um mortal pode possuir e nosso modelo ideal estará 
feito. [...] Pois eu teria o modelo ideal de toda verdade, de toda bon- 
dade e de toda beleza. Mas é impossível formar este modelo ideal, a 
menos que os deuses me concedam sua inteligência e me prometam 
a eternidade. (idem, 2005, p.129) 


Descartadas a onisciência e a imortalidade, serão concebidos 
vários modelos ideais, dando régua e compasso ao movimento do 


ENSAIOS DE TEATRO E FILOSOFIA 67 


pensar: o escultor lançará mão de sua arte para chegar ao modelo 
ideal, o pintor se remeterá à sua e assim por diante. 


Que o filósofo siga o mesmo caminho. Tudo o que parecer bom e 
belo para este modelo, assim será. Tudo o que lhe parecer falso, ruim 
e disforme, assim será. Eis o instrumento de suas decisões. (1bidem, 
p.129-130) 


O critério de beleza resulta de um julgamento baseado em um 
parâmetro existente somente em ideia. O que se aproximar dessa 
ideia será considerado belo, o que se afastar, feio, desagradável. 

Yvon Belaval (1950) tende a considerar o modelo ideal como 
resultado de um processo indutivo, funcionando como bastidor no 
entrelaçamento de impressões e ideias soltas, razão pela qual Dide- 
rot teria optado por um platonismo invertido: 


Não se parte de um mundo das Ideias que se degradaria no mun- 
do sensível; parte-se de um mundo sensível para ascender gradual- 
mente a um mundo de ideias — agora sem maiúscula — que não são 
nem divinas nem imutáveis, mas conquistas do homem. (ibidem, 


p.299) 


Jacques Chouillet, em La formation des idées esthétiques de Di- 
derot [A formação das ideias estéticas de Diderot] (1973, p.462, 
479), tem outra visão, notando que inferir uma conclusão a partir de 
múltiplas observações faria que nossas ideias se submetessem a um 
determinismo orgânico, o que não condiz com a primazia atribuída 
ao juízo na abordagem de Diderot sobre as qualidades fisiológicas 
do ser humano.” Seguindo essa linha, é preciso lembrar que em tex- 
tos como Da interpretação da natureza, de 1753, nos quais Diderot 
descreve o método experimental em seu caminho da observação à hi- 
pótese, chega-se à conclusão de que a própria captação do fenômeno 
implica presença de espírito: 


2 Cf. Dieckmann, 1941, p.176. 
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Uma vez que os sentidos eram a origem de todos os nossos co- 
nhecimentos, era muito importante saber até onde podíamos contar 
com o testemunho deles: acrescentamos aqui que o exame dos suple- 
mentos dos nossos sentidos ou Instrumentos não é menos necessário 
[...] para o filósofo cuja ocupação diária é apoderar-se das diferenças 
mais insensíveis. (Diderot, 1989, p.73, 79) 


O “exame dos suplementos dos nossos sentidos ou instrumen- 
tos” (1bidem) equivale a uma instância de controle do próprio pro- 
cesso indutivo, responsável por ajuizar sua conformidade a padrões 
objetivos. Até mesmo a questão de gosto passa por esse crivo. 


Diz-se, em literatura, nunca é preciso disputar gostos: se se enten- 
de que nunca é preciso discutir com um homem que seu gosto é tal, 
isto é uma puerilidade; se se entende que não há nem bom nem mau 
gosto, isto é uma falsidade. O filósofo examinará severamente todos 
estes axiomas da sabedoria popular. (ibidem, grifo do autor) 


São postulados como esses que permitem contestar a tese de 
que o drama burguês preceituado por Diderot seja realista ou um 
retrato de época resultante de uma espécie de pesquisa sociológica, 
em contraste com o caráter fantasioso da tragédia neoclássica. Para 
Diderot (1bidem), o poeta e o encenador não reproduzem em cena 
um fato histórico, assim como o ator não retrata uma pessoa, embora 
nem por isso sua obra deixe de fazer sentido. O que lhe confere sig- 
nificado é o modelo em que os artistas se baseiam para realizar suas 
obras, um padrão que se poderia denominar pessoal, projetado sobre 
o mundo exterior, mas sediado internamente. As condições em que 
se encontram as personagens de Le pêre de famille [O pai de família], 
peça escrita por Diderot em 1758, não são de fato induzidas da expe- 
riência. Como consta do Discurso sobre a poesia dramática (Diderot, 
2005), acrescido à publicação da peça, são as condições que modifi- 
cam o modelo ideal de caracterização da personagem, e não o oposto. 

Impugna-se assim o império dos sentidos sobre a razão, e a 
sensação deixa de assegurar a veracidade do raciocínio. No entanto, 
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Diderot exige a contraprova da experiência. Sem isso, a alternativa 
seria cada cabeça, uma sentença, e o relativismo grassaria. Estaría- 
mos aqui regredindo à instabilidade dos estados de ânimo do artista, 
à impossibilidade de distinguir padrões objetivos de execução e frui- 
ção da obra de arte. Nesse caso, como pleiteia Diderot no Discurso 
sobre a poesia dramática, faz-se “sentir a necessidade de procurar 
uma medida, um módulo fora de mim” (ibidem, p.128). 

O que transporta o homem para fora de si não se encontra aquém 
do pensamento, pois o ajuizamento consiste em remeter incessante- 
mente os dados da percepção ao modelo concebido em ideia. A ideia 
tomada como modelo, embora tenha função reguladora, não precede 
a operação do pensamento, em razão de sua relação de dependência 
para com o discurso. 

Se, no cotejo com o modelo ideal, a sensibilidade mantém-se em 
constante emulação com a razão, o artista sai de si, não ao se entre- 
gar às emoções, mas ao dominá-las. O si mesmo define-se então 
pelo sentimento, em que se resumem os interesses particulares, as 
tendências individuais, a vida íntima, a configuração física de cada 
um, ao passo que estar fora de si reverte em algo mais elevado, uma 
espécie de autoconsciência cujo exemplo máximo é o desempenho 


da atriz Clairon, descrito no Paradoxo sobre o comediante: 


Ela fez para si um modelo ao qual procurou de início conformar- 
-se; sem dúvida, concebeu esse modelo da maneira mais elevada, 
mais grandiosa e a mais perfeita que lhe foi possível; mas tal modelo, 
que tomou da história, ou que sua imaginação criou como grande 


fantasma, não é ela. (idem, 2000c, p.33) 


A atividade do ator consiste então em discriminar o significado 
das palavras que declama, do gestual, de todos os aspectos plásticos 
e musicais da encenação, significado que corresponde a instâncias 
mentais. Seu saber está em discernir que tipo de movimentos corpo- 
rais, palavras ou sons referem sentimentos, enquanto outra inflexão 


vocal ou expressão corporal terá correspondência com a razão. 
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A mudança de registro permite que Diderot afirme, nas Conver- 
sas sobre O filho natural, praticamente o contrário do que viria a dizer 
no Paradoxo sobre o comediante: 


Felizmente uma atriz de discernimento limitado, de uma pers- 
picácia comum, mas dona de grande sensibilidade, apreende sem 
esforço um estado d'alma e encontra, sem pensar, o tom [accent] que 
convém aos muitos sentimentos diferentes que se fundem consti- 
tuindo esse estado e que toda a sagacidade do filósofo seria incapaz 
de analisar. (idem, 2008, p.122) 


No Paradoxo: 


Quero que [o comediante] tenha muito discernimento; acho 
necessário que haja nesse homem um espectador frio e tranquilo; 
exijo dele, por consequência, penetração e nenhuma sensibilidade, 
a arte de tudo imitar, ou, o que dá no mesmo, uma igual aptidão para 
toda espécie de caracteres e papéis. (idem, 2000c, p.32) 


Entra em discussão o predomínio da sensibilidade ou do sangue- 
-frio no temperamento do ator. Como o Paradoxo sobre o comediante 
tem como ponto central a “questão das qualidades principais de 
um grande comediante”, (1bidem) é importante salientar o termo 
utilizado por Diderot para designar ambos os polos: qualidades, não 
faculdades. Discrimina-se, na opção do uso da palavra qualidade, o 
monismo defendido por Diderot. 

Porque a disposição fisiológica faz ressaltar uma qualidade ou 
outra, não se pode hipostasiar o orgânico em uma faculdade oculta, 
pensamento pensante, influxo de outra categoria substancial. Em O 
sonho de D'Alembert, Diderot desenvolve a noção e explica como se 
reúnem todas as existências em uma só natureza, a matéria. Desse 
modo, resolve-se o problema da pretensa união entre duas substân- 
cias heterogêneas, anulando ao mesmo tempo a necessidade de uma 
terceira que promova essa ligação. 
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Embora do ponto de vista ontológico Diderot não estabeleça uma 
distinção entre sensação e pensamento, do ponto de vista epistemo- 
lógico a sensação apresenta-se antes de ser discriminada pela razão. 
Tanto menor será a coerência lógica da linguagem artística e a uni- 
vocidade de seu significado quanto mais próxima estiver do campo 
das sensações. 

Os artistas conseguem discriminar essa diferença, em primeiro 
lugar por tomar os outros e a si mesmos como objeto de observação, 
considerando a tudo e a todos de modo distanciado: 


[...] são espectadores assíduos do que se passa em torno deles [...]. 
Apreendem tudo o que os impressiona. (1bidem, p.35) 


O sujeito dessa observação não é um indivíduo tomado pela emo- 
ção, e nesse aspecto a experiência artística subtrai-se ao psicologismo. 
Mas, para Diderot, nem o sujeito cognoscente se isenta desse exame, 
pois em algum momento o observador eleva-se acima do entendi- 
mento e julga até mesmo a validade de suas demonstrações. Por ter 
sido a força propulsora, nesse momento o sentir ocupa uma posição 
proeminente, numa espécie de inteligibilidade própria do sensível. 

Embora o juízo implique distanciamento com relação a ambas as 
instâncias, tanto a sensibilidade quanto a razão, o modelo ideal daí 
derivado continuaria a se restringir à esfera do isolamento. Nessa 
interpretação da noção de modelo ideal, o próprio indivíduo é o 
módulo a que se remete qualquer conteúdo do pensamento, incluí- 
dos os sentimentos, restando assim a necessidade de comprovar a 
objetividade de seu juízo. Não haveria nenhuma referência objetiva 
do modelo ideal, nem probabilidade de transmitir essa ideia por in- 
termédio de uma obra de arte. 

Como foi dito, há uma linha de interpretação da obra de Diderot 
que problematiza a noção de modelo ideal entendida como produto 
de um processo indutivo. Por essa razão, Jacques Chouillet (1973) e 
outros autores apresentam uma alternativa subjetivista à interpreta- 
ção fisicalista do tema. No entanto, em suas proposituras o modelo 
ideal fica confinado ao âmbito individual. 
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Ernst Cassirer (1992), em seus estudos sobre o Iluminismo, 
afirma que desde o século XVII a arte vinha buscando o máximo de 
objetividade possível, ainda que fosse expressão de um sujeito. 


Pois uma coisa é o impulso que suscita o processo criador [...], 
e outra coisa é a obra que é o fruto desse impulso. Uma obra digna 
desse nome, criatura autônoma possuindo verdade e perfeição obje- 
tiva, deve despojar-se, em sua pura essência e em sua consistência, 
das forças subjetivas que eram indispensáveis à sua gênese.” (ibidem, 
p.379, grifos do autor) 


O ator de fato encarna essa desindividuação, objetivando seu 
pensamento, como se fosse o pensamento de outra pessoa.! Pensar 
como outra pessoa quer dizer, no caso do comediante, colocar-se em 
situação de diálogo para assumir um papel predeterminado por pre- 
ceptivas poéticas, segundo a cláusula dos estados das personagens 
dramáticas. O discurso também articula-se em gesto e declamação, 
cenografia, soluções arquitetônicas referentes à sala de espetáculos, 
ao local de apresentação. 

Dentre os artistas, o ator é o único a ter a possibilidade de adaptar 
constantemente seu trabalho à mudança de público. No caso do tea- 
tro, a convenção elaborada desde os gregos é preservada — a tragédia, 
a comédia —, embora receba outro tratamento, a fim de suscitar pen- 
samentos, ideias e sentimentos nos mais diferentes tipos de público 
a que o ator se dirija. 

Diderot (2000c) demonstra que o bom ator se notabiliza pelo 
Julgamento que faz das condições de seu público e de suas persona- 
gens, de modo a aplicar adequadamente seus conhecimentos sobre a 


3 Cf. Belaval (1950, p.262), onde o autor propõe uma mudança de perspectiva 
que parece corresponder à diferenciação notada anteriormente: na gênese ou na 
fase de construção da personagem, o ator aparece como sujeito da história a ser 
contada e para tanto libera sua sensibilidade; passado esse momento, executará 
seu papel com frieza, tornando-se uma obra de arte produzida por si mesmo. 

4 Cf. Lewinter (1976, p.22): “O procedimento favorito de Diderot: objetivar seu 
pensamento, emprestando-o a outrem — Saunderson, D' Alembert, Rameau”. 
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teoria dos gêneros literários, sobre técnicas de representação, sobre 
a declamação como um dos ramos da música, sobre a cena como um 
ramo das artes plásticas e da arquitetura. 

Todos os aspectos que envolvem a composição e a encenação de 
uma peça teatral têm em comum o fato de que seu sigmficado seja 
fruto de um acordo, pois se convenciona que signifiguem determina- 
da ideia, pensamento ou sentimento. No entanto, o caráter conven- 
cional da linguagem não leva Diderot a defender o relativismo ou a 
arbitrariedade semântica. O processo mediante o qual se estabelecem 
significados para determinados sons, movimentos corporais, disposi- 
ção de objetos ou sinais marcados em um papel obedece a princípios 
objetivos, a fim de que possam ser comunicados e compreendidos. 

Se os nomes se referem a ideias e não às coisas mesmas, 


as palavras não são e não podem ser senão signos aproximados de um 


pensamento, de um sentimento, de uma ideia. (ibidem, p.31) 


Em sendo signos, as palavras também não coincidem com as 
ideias que evocam. A linguagem aparece como substituto externo 
de pensamentos e sentimentos internos. Assim, toda linguagem é de 
instituição. A referência ao real se dá por uma suposição tácita que 
determina a adequação, no espírito, das ideias a seus enunciados 
verbais. O modelo ideal não corresponde a um objeto nem imita algo 
que subsista na natureza, mas se refere ao modo como se processam 
pensamentos, ideias e sentimentos. 

Ainda assim não haveria garantia de que a ideia do falante se 
tornasse uma ideia do ouvinte. O significado das palavras seria algo 
unilateral, tendo a ver exclusivamente com o falante e suas ideias 
privadas. Como se disse anteriormente, a sensação apresenta-se ao 
pensamento antes de ser discriminada pela razão, mas o emaranhado 
de sensações deixa de sê-lo ao se conformar ao discurso. O discurso 
elaborado, em que se inclui a linguagem poética, permite superar a 
indeterminação sensorial e incrementar ideias. 

Nas Conversas sobre O filho natural (2008), assim como no 
Discurso sobre a poesia dramática (2005), Diderot discorre sobre os 
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gêneros literários, com base na Poética aristotélica e na Arte poética, 
de Horácio. Enquanto Aristóteles define os limites entre os gêneros 
literários, Horácio levanta a possibilidade de efetuar o entrecruza- 
mento de epopeia e drama, por um lado, e, no interior desse gênero, 
entre tragédia e comédia. 

O teatro não é um gênero adequado para falar apenas do mundo 
interior, tem abrangência muitíssimo mais vasta, em decorrência da 
“fórmula dada pelo velho Ésquilo: é um protocolo que data de 3 mil 
anos” (1bidem, p.39). Chancelado desde então por gerações e gera- 
ções, tanto o público de teatro quanto o artista têm conhecimento 
prévio do que se espera desse espetáculo. Em relação à poesia lírica, 
o teatro tem um alcance maior, daí os diferentes tipos de elocução 
correspondentes a cada gênero literário. Do mesmo modo, certo ti- 
po de assunto condiz com a forma da tragédia e outro, com a forma 
da comédia. 

Os termos com que o artista lida são, portanto, predeterminados, 
assim como a estrutura de uma língua formada preexiste aos indi- 
víduos que a praticam. Já a combinação entre os elementos de um 
idioma é imprevisível, de onde se engendram novas formas, tais co- 
mo a tragédia doméstica e a comédia séria preceituadas por Diderot. 

Por uma questão de decoro poético, o teatro não é o veículo ade- 
quado para retratar a vida íntima, que convém ao gênero literário 
lírico, mas também porque, segundo Diderot, não há possibilidade 
de ninguém pensar individualmente sem o emprego de uma lin- 
guagem sancionada ou convencionada por um grupo de pessoas, 
durante uma passagem de tempo que supera a existência de cada 
falante da língua. 

O teatro é um protocolo internacional, reconhecido por um sem- 
-número de pessoas desde a Antiguidade, no entanto sua referência 
última são instâncias mentais, e não a Grécia Antiga ou o mundo 
contemporâneo. Não há um modelo concreto que possa ser repro- 
duzido em cena pelo dramaturgo ou pelo ator. 

Diderot admite que toda linguagem é uma convenção, mas ao 
mesmo tempo subscreve teorias que, na França da primeira metade 
do século XVIII, puseram em xeque a noção de que o pensamento 
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se articulasse independentemente da linguagem.* Toda atribuição de 
significado seria relativa se, em primeiro lugar, as palavras pudessem 
ou não existir, sem prejuízo de nossas atividades mentais. Porque a 
linguagem não corresponderia de modo algum ao pensamento, não 
precisaríamos absolutamente da linguagem para pensar, apenas para 
exteriorizar pensamentos. 

Na Carta sobre os cegos, Diderot contesta essa teoria: 


Nossos sentidos nos reconduzem a signos mais análogos à ex- 
tensão de nosso espírito e à conformação de nossos órgãos. Fizemos 
mesmo as coisas de maneira que esses signos pudessem ser comuns 
entre nós, e que servissem, por assim dizer, de entreposto ao comér- 
cio mútuo de nossas ideias. Instituímos alguns para os olhos, são os 
caracteres; para o ouvido, são os sons articulados; mas não possuí- 
mos nenhum deles para o tato, embora haja uma maneira peculiar 
de falar a esse sentido, e de obter dele respostas. À falta desta língua, 
a comunicação fica inteiramente rompida entre nós e os que nascem 
surdos, cegos e mudos. Eles crescem; mas permanecem em estado de 
imbecilidade. Talvez adquirissem ideias, se nos fizéssemos entender 
por eles desde a infância, de maneira fixa, determinada, constante 
e uniforme, em suma, se traçássemos sobre a mão deles os mesmos 
caracteres que traçamos sobre o papel, e sea mesma significação lhes 
permanecesse invariavelmente vinculada. [...] Os conhecimentos 
têm três portas para entrar em nossa alma, e nós mantemos uma 
trancada por falta de sinais. Se se houvesse negligenciado as duas 
outras, estaríamos reduzidos à condição dos animais. (idem, 2000a, 
p.108-109, grifos meus) 


Nas passagens sublinhadas, Diderot deixa claro que o pensa- 
mento não se mobiliza sem intermediação da linguagem. No caso 
da linguagem teatral, o ator permite que se comuniquem ideias 
surgidas muito antes do estabelecimento de convenções locais, ideias 


5 Cf. Robinet, 1978, p.181 ess. 
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que surgiram e se expressam por intermédio da preceptiva trágica ou 
cômica convencionada pela pólis grega. 

Não ocorre cisão entre o eu e o mundo porque, sem que uma co- 
letividade convencione o significado dos sinais sensíveis, o eu sequer 
se constitui. Do mesmo modo, segundo Diderot, o estado de natu- 
reza não se dissolve no estado civil. Como observa Maria das Graças 
de Souza, a livre associação tem como finalidade preservar a vida, 


enfrentar com maior facilidade a luta pela sobrevivência e pelo bem- 
-estar. [...] O pacto não significa uma ruptura com um estado de 
natureza, mas decorre da própria natureza. 

[a] 

Assim pensamento, linguagem e sociabilidade são elementos da 
natureza humana. O estado de natureza, não é, portanto, uma situa- 
ção hipotética. (Souza, 2002, p.126, 123) 


A linguagem é uma convenção — toda linguagem sendo fruto de 
um acordo coletivo sobre o significado dos sinais sensíveis —, por- 
tanto sua gênese só pode ser social. A origem das línguas bem como 
o aparecimento de determinadas formas artísticas estão atrelados a 
regimes políticos. Isso implica, pela subordinação do pensamento ao 
discurso defendida por Diderot, que a lógica do pensar não pode ser 
definida como isenta ou neutra, mas, sim, comprometida com uma 
variegada gama de opções políticas. 

A autonomia do artista não está em se desvencilhar dos biombos 
da linguagem, visando à transparência de sentimentos, pensamen- 
tos e ideias, porque nossas ideias dependem da linguagem para que 
sejam concebidas, surgindo de uma experiência comum e não do 
âmago do indivíduo. 

O modelo ideal funciona justamente como corretivo, como 
unidade de medida que impeça o abuso individual no incremento 
de ideias. No Discurso sobre a poesia dramática, Diderot coloca a 
seguinte questão: 
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“A natureza humana é portanto boa?” Sim, meu amigo, e muito 
boa. [...] Não se deve acusar a natureza humana, mas as miseráveis 
convenções que a pervertem. [...] Num povo escravo, tudo se degra- 
da. (Diderot, 2005, p.45, 107, grifo meu) 


No caso em que as convenções se tornem prejudiciais aos in- 
divíduos e ao corpo social como um todo, tanto a razão quanto a 
sensibilidade podem intervir, pelo bem comum entendido como 
preservação da espécie humana. Assim, nem todas as convenções 
são consideradas por Diderot como miseráveis por definição. 

Três anos antes, no verbete “Direito natural” da Enciclopédia, 
Diderot havia dito que o bem comum somente se contempla de um 
ponto de vista mais elevado que os interesses particulares, portanto a 
Justiça está na preeminência do geral sobre o particular: 


Se privarmos o indivíduo do direito de decidir sobre a natureza 
do justo e do injusto, a quem remeter esta grande questão? A quem? 
Ao gênero humano: somente a ele cabe decidi-la, pois o bem de 
todos é sua única paixão. As vontades particulares são suspeitas; 
podem ser boas ou más, mas a vontade geral é sempre boa: jamais se 
enganou, jamais se enganará. (idem, 1995a, p.46) 


O modelo ideal emana de um construto coletivo” que lhe confere 
objetividade perante as tendências individualizantes, mas é preciso 
ainda coibir a propensão a universalizar padrões locais. Daí Diderot 
defender que nossas ideias são fruto de uma longa elaboração no 
tempo e no espaço. Do mesmo modo que a elaboração de uma ideia, 
ligada à formação de uma língua, demanda um tempo bem maior 
que a duração da vida de uma pessoa, a criação de um papel não se 
enquadra apenas no espaço em que um indivíduo circula, implican- 
do um leque muito mais amplo de relações. 


6 Segundo Beck (1994, p.537), “Diderot não parece restringir essa atividade ao 
indivíduo, mesmo que seja um gênio, mas lhe confere uma dimensão coletiva, 
na medida em que a busca se efetua no campo de determinada cultura”. 
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O módulo que orienta todo o movimento do pensar, mas que ao 
mesmo tempo se destaca de instâncias psicológicas e pode, assim, ser 
aplicado universalmente, tomado como padrão objetivo, é a preser- 
vação da espécie humana. A sociabilidade decorrente da inclinação 
natural à preservação da espécie — subordinando qualquer interesse 
privado — não se confunde com um estado de natureza a-histórico, 
na medida em que esse ideal somente se formula mediante o empre- 
go de uma linguagem reconhecida em sociedade. 

Como exemplo da diferença de diapasão entre o individual e o 
coletivo, Diderot (2000c) cita o caso da personificação da França em 
um mausoléu feito pelo escultor Pigalle, que a seu juízo não pode 
ser definido como imitação, e sim como uma amplificação realizada 
pelo artista: 


[Pigalle] trabalhava então no seu monumento do marechal de 
Saxe, e uma belíssima cortesã servia-lhe de modelo para a figura da 
França. Mas como acreditais vós que ela me pareceu entre as figuras 
colossais que a cercavam? Pobre, pequena, mesquinha, uma espécie 
de rã; estava esmagada por elas. (ibidem, p.74) 


No detalhe a seguir, a França transtornada, envolta em paneja- 
mento flor de lis, tenta impedir que o marechal desça para a tumba, 
onde o espectro da morte o aguarda, segurando em uma mão o sudá- 
rio que o envolverá e na outra a ampulheta, pois havia chegado sua 
hora. À esquerda, estandartes depostos e animais abatidos represen- 
tam a coalizão inimiga, Áustria (águia), Holanda (leão) e Inglaterra 
(leopardo), derrotada pelo marechal de França em 1745. Hércules, 
desolado, remete à Casa Farnêse, aliada àqueles reinos. Em con- 
traponto, à direita, bandeiras francesas estão hasteadas e o gênio da 
guerra — ou o próprio amor — encontra-se em prantos na despedida 
do marechal (idem, 1997a, p.60-62). 
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Figura 1 — Jean-Baptiste Pigalle, Mausoléu do marechal Maurício da 
Saxômia (1753-1776) 
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É bem provável que o contraste notado por Diderot já não faça 
sentido e que não haja diferença entre uma cortesã e a corte francesa. 
A França teria se prostituído ao transformar os valores individuais 
em ética, fazendo que o amor-próprio se tornasse regra geral. Em 
política, seria o mesmo que atentar contra a lei maior, a Constitui- 
ção. Diderot declara-se defensor do constitucionalismo já em 1751, 
no verbete “Autoridade política”, publicado no primeiro volume da 
Enciclopédia, ao declarar que 


O poder verdadeiro e legítimo, pois, tem necessariamente limi- 
tes. [...] O príncipe recebe dos seus próprios súditos a autoridade 
que tem sobre eles, e esta autoridade é limitada por leis da natureza 
e do Estado. (idem, 2006a, p.39) 


Como o sistema constitucionalista determina que todos, gover- 
nantes e governados, estejam subordinados às leis, mas não se sujei- 
tem a nenhum indivíduo, assim, a liberdade no estado civil está em 
cumprir a lei. Aqui a própria “obediência é gloriosa” (ibidem, p.42), 
ao passo que, nos casos em que o governante ou facções poderosas 
se coloquem acima das leis, as instituições passam a ser odiosas e a 
obediência, aviltante. 

Em uma sociedade regida por interesses particulares, uma gran- 
de máquina acadêmica como o mausoléu do marechal da Saxônia 
perde o significado, que já não corresponde a seu suporte material. 
As dimensões do mausoléu, que alcança mais de 10 metros, são pro- 
porcionais ao tratamento alegórico que se aplica a assuntos elevados 
como a segurança de um povo, a resistência ao inimigo e a vitória 
na guerra. Mas esse monumento fúnebre não pode mais designar o 
que se espera dele, em lugar disso ouve-se um coaxar insignificante 
vindo de baixo. 

Se a objetividade, a abrangência de um ponto de vista, é propor- 
cional à sua altura, a verdadeira arte contempla, de preferência, toda a 
humanidade. Diante disso, é necessário que o artista tome distância de 
temas menores, como os retratos da vida privada que definem a pintu- 
rade gênero. No teatro, tentando atuar com sentimento, atores e atrizes 
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apequenam-se, agem de acordo com interesses pessoais, apegam-se a 
um pequeno círculo de amizades, em prejuízo do bem comum. 

A boa convenção garante a autonomia dos membros de uma 
coletividade, portanto não concorre para que as pessoas se sujeitem 
à dominação; nesse sentido, a natureza humana é boa e não fator de 
relações conflituosas. As “miseráveis convenções”, estas, sim, anti- 
naturais, são aquelas que conduzem o pensamento e o sentimento a 
ratificar desigualdades. 

Segundo Diderot, também nos momentos em que o comediante 
representa cenas mais voltadas para a intimidade há o emprego de- 
liberado de um artifício. Para que o comediante se veja como outro, 
não necessariamente deverá colocar-se de uma perspectiva elevada. 
Aqui o desempenho comovente não parte de uma vivência pessoal, 
mas da utilização de recursos distintos daqueles que se empregam 
em obras monumentais. No caso em que os grandes temas da arte 
tenham passado a expressar ganância e baixeza na condução dos 


Figura 2 — Jean-Baptiste Greuze, O filho punido (1778) 
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negócios públicos, e assim deixem de atrair a admiração do receptor, 
é possível tocar seu coração mediante uma mudança de registro em 
direção à tópica da humildade. 

Em cenas como a que Greuze representa n'O filho punido, é da 
vida privada, do sentimento nutrido no interior de um lar modesto 
que vão se alastrar sentimentos humanitários. Sabe-se, pela tela que 
completa o díptico, que o filho mais velho havia abandonado a fa- 
mília para se aventurar na guerra, e agora retorna com perna e braço 
feridos, alquebrado e usando uma bengala para caminhar. Como 
sua ausência fez diferença no sustento da família humilde, a situação 
piorou bastante: o pai acaba de falecer, talvez como consequência da 
falta de piedade filial; sua mãe e seus irmãos entram em desespero, é 
tarde demais para o arrependimento visível no gesto do recém-che- 
gado. O aspecto solene da cena é realçado pelo volume da cortina 
sobre o leito de morte do patriarca. 


Figura 3 — Jean-Baptiste Greuze, O filho ingrato (1777) 
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O filho ingrato havia sido convencido a alistar-se por um re- 
crutador, cuja postura dissimulada e de desfaçatez revela o papel 
de vilão, mantido à sombra no lado direito do quadro. Visto que o 
esboço de ambos os quadros já havia sido exposto no Salão de 1765, 
certamente a cena refere-se às consequências sobre o povo miúdo 
dos conflitos entre as grandes potências envolvidas na Guerra dos 
Sete Anos (1756-1763), em que França e Inglaterra entraram em 
confronto, tendo como aliados, entre outros, a Rússia, de um lado, 
e a Prússia, de outro. A guerra, desse ponto de vista, não tem nada 
de heroico, pois a França é ssmbolizada por um homem sorrateiro, 
desmazelado e ordinário que nem sequer tira o chapéu ao entrar 
numa casa, caracterizado com uma pança que desde o teatro antigo 
é atributo de parasitas, e prometendo dinheiro fácil a jovens cré- 
dulos sedentos de aventura. No final da campanha, esse bufão que 
representa a própria França os devolve à casa sem nenhum tostão e 
mutilados. Embora na versão final Greuze tenha amenizado o so- 
frimento do rapaz, no esboço de 1765 ele aparece com uma perna de 
pau do joelho para baixo, em razão do ferimento de guerra. Como 
Diderot observa na resenha que fez daquele Salão, o filho punido 
“perdeu a perna com que repelira sua mãe [n'O filho ingrato] e volta 
aleijado do braço com que havia dirigido ofensas a seu pai” (idem, 
1984, p.199). 

Em ambas as obras, o artista não nos transporta às alturas do 
mausoléu do marechal da Saxônia, porque já não se trata de con- 
duzir o particular à esfera pública, pelo distanciamento. No painel 
de Greuze, atenua-se a monumentalidade que integra o indivíduo 
à sociedade, pois no caso em questão é o apequenar-se que favorece 
a agregação e fortalece a coesão das partes, para que o todo não se 
desfaça. A identificação com os sofredores e os humildes vai de par 
com a rejeição aqueles que têm papel de destaque na política, mas 
em benefício de uns poucos, tais como chefes de Estado que saem 
vitoriosos das batalhas à custa da aniquilação de seu próprio povo. 

Em texto de 1774 sobre a elaboração das leis no Império Russo, 
as Observations sur le Nakaz [Observações sobre o Nakaz], Diderot 
diz ser 
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raro que um povo se submeta sinceramente a leis que lhe sejam 
impostas; mas vai amá-las, respeitá-las, obedecer-lhes e defendê-las 
[...], se ele mesmo for seu autor. Não se trata mais da vontade arbi- 
trária de um só, é a vontade de numerosos homens, após terem con- 
sultado uns aos outros sobre sua felicidade e sua segurança; existem 
em vão, se não se impõem igualmente a todos; existem em vão, se 
houver um único membro da sociedade que as infrinja impunemen- 
te. (dem, 1995b, p.507) 


Nessa passagem, percebe-se que o constitucionalismo defendido 
por Diderot implica que a lei esteja acima de todos — impondo-se a 
quaisquer estratos — e que todos sejam iguais perante a lei — gover- 
nantes e súditos devem receber o mesmo tratamento, caso infrinjam 
a lei. O primeiro aspecto está contemplado nos estilos majestáticos, a 
exemplo do referido mausoléu, bem como, em termos de gênero lite- 
rário, na épica e na tragédia. O segundo aspecto, além de contemplar 
a pintura de gênero, abarca a tragédia doméstica e a comédia séria 
preceituadas por Diderot. 

Embora a temática da piedade configure uma deformação, uma 
miniaturização tão fictícia quanto a amplificação realizada por 
Pigalle no mausoléu, nesses casos a emoção poderá se impor como 
padrão objetivo de beleza e bom gosto. 


É que ser sensível é uma coisa, e sentir é outra. À primeira é 
uma questão de alma e a outra, uma questão de julgamento. É que 
sentimos com intensidade o que não saberíamos expressar [...]; é que 
abranger toda a extensão de um papel [...] é obra de uma cabeça fria, 
de um profundo julgamento, de um gosto refinado, de um estudo 
penoso, de uma longa experiência e de uma tenacidade da memória 


que não é muito comum. (idem, 2000c, p.75) 


Empregar determinada técnica é uma decisão que acarreta di- 
versas consequências, na medida em que o artista expõe diante do 
público um modelo de comportamento na esfera da intimidade e 
de atuação no campo da política, bem como um padrão cognitivo. 
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O ator que emociona seu público jamais perde de vista a diretriz 
que o conduz a enaltecer determinado sentimento e a deixar outros 
à sombra. Embora não possa revelar ao público o fato de que seu 
desempenho significa uma tomada de decisão, ele faz uma opção 
consciente por representar um papel de maneira odiosa ou adorável. 

A obra de arte torna-se um modelo ideal quando puder agradar, 
ao mesmo tempo que passe ao público a impressão de ser desinte- 
ressada. Desinteressada porque, segundo o ideal propagado pelo 
liberalismo constitucional, os interesses particulares são deixados 
de lado para evitar dissensões que ameacem a vida dos indivíduos. 
Ao mesmo tempo, a arte vai além do estímulo sensorial, pois sua 
função é promover uma convivência harmoniosa, requisito para a 
preservação da espécie. Essa tendência natural é compatível com 
a finalidade última de toda instituição humana, fortalecer os laços 
entre as pessoas, o que não se faz sem que, no campo da economia e 
da política, a igualdade deixe de ser uma questão de costume, para 
ser garantida por lei. 

Por mais desinteressada que parecesse a atitude do artista e do 
crítico que contribuíram para que gêneros menores conseguissem 
se impor a enredos trágicos ou narrativas épicas, concorreu para que 
introversão se tornasse definitiva e para que toda arte se restringisse 
a um único tema, a vida privada em seus diversos matizes, alguns 
dos quais o drama em família, a separação radical entre indivíduo e 
sociedade, bem como intrigas em torno de segredos íntimos e confli- 
tos psicológicos. Certamente a guinada de todas as artes em direção 
ao drama burguês, impedindo que o pensamento extrapolasse a vida 
interior ou, quando muito, as quatro paredes de um lar, favoreceu o 
interesse dos déspotas de que poucos se imiscuíssem na vida pública. 


4 
O DRAMA REFRATADO 
EM ARTE DO ATOR! 


“Não homens sábios, e sim loucos, costumam falar sozinhos”, 
exclama em 1671 Charles Sorel (apud Scherer, 1977, p.258), um dos 
que se insurgiram contra o triunfo do monólogo nas peças francesas 
durante o século XVII, nas quais mais de um terço do total de versos 
se compunha de monólogos. Desde 1630, afirma Jacques Scherer 
em seus estudos sobre o período, irrompe uma ofensiva para depurar 
o gênero dramático, mediante a restrição, quando não a eliminação, 
entre outros, também desse elemento épico, ofensiva que se estende 
até fins do século XVIII, quando “então os teóricos são unânimes em 
reduzir o espaço do monólogo, e em particular a achá-lo admissível 
somente se for apaixonado” (ibidem, p.259). Restrito aos momentos 
de loucura e de forte emoção, como tradução de um sentimento 
exacerbado, o monólogo só é lícito se tiver função lírica. Na prática, 
também dramaturgos como Corneille determinam que, 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada em Rapsódia — Almanaque de Filo- 
sofia e Arte, São Paulo, Departamento de Filosofia da USP, v. 2, 2002. Para esta 
publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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quando um ator fala sozinho, [...] que seja devido aos sentimentos de 


uma paixão que o agita, e não por uma simples narração. (Corneille 
apud ibidem, p.258) 


O esforço em amoldar a teoria e a prática teatrais à pureza do 
gênero dramático deve muito à retomada quinhentista da Poética, 
de Aristóteles, que no século XVII coincidia com exigências im- 
postas pelo modelo cartesiano, sem as quais, levada pelo acaso, pelo 
capricho e pela contingência, a arte não poderia se constituir como 
tal. Ernst Cassirer, ao investigar as bases da estética do Iluminismo, 
explica-nos que a arte, a partir de Descartes, 


deve ser testada de acordo com as regras racionais: não existe ne- 
nhum outro meio de comprovar se a arte possui um conteúdo autên- 


tico, duradouro e essencial. (Cassirer, 1992, p.371-372) 


O teste pode pautar-se nos preceitos básicos do procedimento 
racional enunciados na segunda parte do Discurso do método (1637): 
não tomar por verdadeiro algo passível de dúvida; separar em partes 
os problemas para melhor resolvê-los; abordar primeiro os elemen- 
tos mais simples para depois considerá-los em conjunto, imprimin- 
do essa ordem mesmo quando ela não se apresenta de imediato; fazer 
sempre uma contagem completa e revisões gerais para ter certeza de 
que nada foi esquecido (Descartes, 1988, p.37-38). 

A poética aristotélica ajusta-se a essas exigências, nos seguintes 
termos: 


Falemos da poesia — dela mesma e das suas espécies, da efeti- 
vidade de cada uma delas, da composição que se deve dar aos mitos, se 
quisermos que o poema resulte perfeito, e, ainda, de quantos e quais 
os elementos de cada espécie e, semelhantemente, de tudo quanto per- 
tence a esta indagação. [1447a8-11] (Aristóteles, 1990, p.103) 


Os princípios da lírica, do drama e da épica, tal como expos- 
tos por Aristóteles, convergiam com os pressupostos do método 
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cartesiano. Os preceptistas do século XVII, ao invocar a teoria aris- 
totélica dos gêneros como orientação tanto para a prática, com rela- 
ção aos cânones do bem escrever, quanto para avaliação da literatura 
dramática, concernente ao efeito provocado no receptor da obra, in- 
cidiam naquilo que Cassirer (1992, p.373) denominou “paralelismo 
das artes e das ciências”, em que o desvio, a exceção à regra, por si só, 
Já caracteriza o feio, como também a falha artística e o falso. 

Em termos poéticos, o método proposto por Descartes adéqua-se 
à categorização aristotélica, enquanto o procedimento de acomodar 
o monólogo a uma função lírica correspondia ao que Jacques Sche- 
rer denominou “teoria dos modos” (Scherer, 1977, p.383). Falar 
sozinho não são modos de um homem razoável, porque a verossi- 
milhança e as bienséances devem subordinar-se às exigências morais. 
Ilustrativa dessa postura é a distinção estabelecida por Jean-François 
Marmontel entre as conveniências, relativas às personagens, e o de- 
coro [bienséances], “relativo aos espectadores”. As primeiras 


concernem aos usos e costumes do tempo e do lugar da ação, o outro 
concerne à opinião e aos costumes do país e do século em que a ação 
é representada. (Marmontel apud ibidem, p.383) 


Quando as duas entram em choque, 


para melhor observar a decência e o decoro [bienséances] atuais, às 
vezes somos obrigados a nos afastar das conveniências, alterando a 
verdade. (ibidem, p.384) 


Na França o afã seiscentista em isolar a dramática pura culminou 
no século seguinte com o aparecimento do gênero sério, um meio- 
-termo entre tragédia e comédia que em muitos aspectos parecia ser 
contrário às conveniências. 

O gênero sério é preceituado nas Conversas que Denis Diderot 
publicou em 1757 sobre sua peça O filho natural. O declínio do 
monólogo no classicismo francês demonstra que desde meados do 
século XVII o debate contra elementos externos ao drama poupava 
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da devassa o monólogo enquanto expressão dos sentimentos. Agora, 
com Diderot, a emotividade encontra no ambiente doméstico” seu 
lugar, pois 


a comédia e a tragédia são de todas as categorias sociais, com a 
seguinte diferença: a dor e as lágrimas são mais frequentes sob os 
tetos dos súditos que a jovialidade e a alegria nos palácios dos reis. 
(Diderot, 2008, p.155-156) 


Por um lado, a cláusula dos estados excluía da tragédia perso- 
nagens de condição média ou inferior, e se opunha à representação 
cômica de pessoas de condição elevada (Szondi, 2004a), com base 
nas seguintes passagens da Poética, de Aristóteles: 


Os imitadores imitam homens que praticam alguma ação, e 
estes, necessariamente, são indivíduos de elevada ou de baixa índole 
[...]. Pois a mesma diferença separa a tragédia da comédia; procura 
esta imitar os homens piores, e aquela, melhores do que eles ordina- 
riamente são. [1448aL.-e16] (Aristóteles, 1990, p.105) 


No século XVIII, a cláusula dos estados é rompida, sem implicar 
conflito com a teoria dos modos. Nuanças trágicas foram assimila- 
das à representação de desgraças domésticas, antes circunscritas à 
comédia, o que fica patente na terceira das Conversas sobre O filho 
natural, em que se propõe a aproximação entre tragédia e comédia 
naquilo que suas personagens têm em comum, o sentimento de per- 
tencer a uma família. 

A leitura que Peter Szondi faz sobre o drama no século XVIII nos 
indica que a modificação proposta por Diderot permitiu dar vazão à 
“sensibilidade da família burguesa restrita, cujos membros, incapa- 
zes de enfrentar os conflitos, sufocam-nos em lágrimas de emoção e 
de lamento” (Szondi, 2004a, p.38). Para Szondi, o recente ingresso 


2 Segundo Diderot (2008, p.153), “O tema deve ser importante, e a trama sim- 
ples, doméstica e próxima da vida real”. 
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da burguesia na esfera do poder produziu mudanças no perfil moral 
e sentimental de frequentadores de teatro que haviam feito fortuna, 
mas que não eram admitidos nas altas esferas, portanto desconhe- 
ciam as intrigas de corte. Esse alheamento deu origem a um teatro 
de reviravoltas, tais como o reconhecimento de um filho bastardo no 
final da vida de um ancião respeitável. Todo o esforço em dar feição 
artística ao teatro, eliminando os aspectos referentes ao acaso, viria, 
para Szondi, ao encontro da ascensão da burguesia ao poder. Porém, 
como ela não conseguia lidar habilmente com os assuntos públicos, 
dominados por aristocratas, refugiou-se no ambiente doméstico. 

Ainda sobre o gênero sério, Diderot efetua a seguinte subdivisão. 
Conforme tomam-se elementos dos gêneros mais próximos a ele, 
aparecem a tragédia doméstica — que acaba mal e pode ter protago- 
nistas plebeus — e a comédia séria — que termina bem e representa 
plebeus ou nobres: 


Eis, portanto, o sistema dramático em toda sua extensão. À co- 
média jocosa, que tem por objeto o ridículo e o vício, a comédia séria, 
que tem por objeto a virtude e os deveres do homem. A tragédia que 
teria por objeto nossas desgraças domésticas e a tragédia que tem 
por objeto as catástrofes públicas e as desgraças dos grandes perso- 
nagens. (Diderot, 2005, p.39-40) 


Decisões políticas e a queda dos grandes são assuntos que só 
podem ser tratados em chave trágica. Lícita para grandes e pequenos 
é a esfera do lar, seja ele o teto dos súditos ou o palácio dos reis. No 
drama, ambos abdicam de sua posição social para assumir algum 
papel no interior da família: 


Se a mãe de Ifigênia se mostrasse, por um momento que fosse, 
rainha de Argos e mulher do general dos gregos, ela me pareceria a 
última das criaturas. A verdadeira dignidade, a que me toca e per- 


turba, é o quadro [tableau] do amor materno em toda a sua verdade. 
(idem, 2008, p.108) 
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Com efeito, o historiador Philippe Ariês constata: 


No século XVIII, a família começou a manter a sociedade a dis- 
tância, a confiná-la a um espaço limitado, aquém de uma zona cada 
vez mais extensa de vida particular. A organização da casa passou 
a corresponder a essa nova preocupação de defesa contra o mundo 
[...]. Não se usava mais 1r à casa de um amigo ou sócio a qualquer 
hora, sem prevenir. [...] O uso do cartão e do dia marcado não era um 
fenômeno isolado. Ele pertencia a todo um código novo de maneiras, 
que substituiu a antiga bienséance, a antiga etiqueta. Esta recebeu o 
nome moderno de polidez e orientou-se no mesmo sentido de pro- 
teção da liberdade e da intimidade individual ou familiar, contra a 
pressão social. (Aries, 1978, p.265-266) 


Mais adiante, ao relatar a correspondência que o general de Mar- 


tange manteve com sua esposa enquanto esteve em campanha, Ariês 


observa que até mesmo um militar de alto escalão alimenta esse tipo 


de sentimentalidade. Como confidencia o general à amada, 


Anseio por me encontrar contigo em nosso pobre lar, e gostaria 
de não ter nenhuma outra preocupação além de arrumar teu quarto e 
tornar nossa estada cômoda e agradável. (Martange, Correspondance 
mnédite du Général de Martange, 1756-1782 apud ibidem, p.267) 


Nas cartas, ele se referia aos filhos usando diminutivos ou ape- 


lidos como Minette e Coco, o que, segundo Ariês, correspondia à 


necessidade de formular uma linguagem própria que distanciasse a 


família de todos os demais, uma vez que a família moderna “opõe à 


sociedade o grupo solitário dos pais e filhos” (ibidem, p.271). Isola- 


mento motivado, como demonstra Peter Szondi (2004a), pelo recuo 


político de plebeus enriquecidos, no confronto com a aristocracia. O 


drama irrompe como painel da sensibilidade burguesa. 


Esse aspecto da literatura dramática ajuda a compreender por 


que no século XVIII os autores que contribuíram para a formulação 


da tratadística do ator, como Luigi e François Riccoboni, Rémond 
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de Sainte-Albine e Diderot, deram prioridade à questão da sensibi- 
lidade no trabalho de ator. 

Como os tratados da arte do ator começaram a aparecer na se- 
gunda metade do século XVI, fazia relativamente pouco tempo que 
o comediante havia iniciado a enunciação de um método de trabalho, 
o que em parte se deveu ao fato de dedicar-se a um ofício avesso à sis- 
tematização, pois, com a revelação das técnicas empregadas, estariam 
perdidas as ilusões. Por causa disso, frequentemente o métier passava 
de pai para filho. A Comédie Italienne, por exemplo, grupo instalado 
em 1716 em um dos teatros reais de Paris, era formada por parentes: 
Lélio, chef de troupe, Flamínia, sua esposa, e mais tarde o filho Fran- 
çois Riccoboni; Mário, irmão daquela, viria a se casar com a prima 
Sílvia. Em cena, esses dois casais representavam os primeiros e se- 
gundos Enamorados. O papel de Doutor ficou para outro cunhado de 
Lélio. Havia anda um Pantaleão, um Scapino, um Scaramouche, um 
Arlequim, que na vida real era casado com a intérprete da ama Viole- 
ta, além do casal Cantarina e Fábio Sticoti (Courville, 1967, p.19-25). 

Lélio, nome artístico de Luigi Riccoboni, escreve em 1728 
Dellarte rappresentativa [Sobre a arte representativa], pretendendo 
estabelecer regras para o bom desempenho dos comediantes, na 
acepção de intérpretes de todos os gêneros dramáticos, e não apenas 
o cômico. Lélio prescreve modulações de voz, variações fisionômi- 
cas, gestos, exercícios, a interpretação adequada à tragédia e à co- 
média, e até mesmo aconselha ao ator imaginar na ribalta o que hoje 
conhecemos como quarta parede: 


Na arte da representação/ À primeira das regras é supor/ Que 
estejas só, em meio a mil pessoas;/ E o ator que contigo falar/ Ê o 
único que te vê, e o único/ À quem todos os teus sentidos devem 
atentar. (Riccoboni, L., 1979, p.53) 


Para Riccoboni, esses recursos auxiliam o ator a atingir o princi- 
pal objetivo de sua representação, persuadir-nos de que “não é falso 
aquilo que é fingido”, o que em última instância o ator só consegue 
ao “sentir a coisa que expõe” (ibidem, p.17) aos espectadores. 
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Outros pioneiros na elaboração da arte do ator insistiram em as- 
sentar os princípios da interpretação sobre a sensibilidade. Em 1749, 
no prefácio a seu livro sobre Le comédien [O comediante], o jorna- 
lista e amador Pierre Rémond de Sainte-Albime observa que a arte 
de compor peças de teatro havia sido elevada, na França, ao máximo 
grau de perfeição, negligenciando-se porém os assuntos concernen- 
tes à representação. Por essa razão, ele se propõe a “redigir, de ma- 
neira clara e metódica, tudo aquilo que se pode dizer sobre a arte de 
representá-las” (Sainte-Albine, 1971, p.3). Os primeiros capítulos 
desse método de interpretação setecentista versam justamente sobre 
posturas do ator em relação ao sentimento: 


[1)] Poucas pessoas conseguem entender em que medida ter presen- 
ça de espírito é necessário a um comediante, para que não se tome 
um sentimento por outro; para não exagerar nem enfraquecê-lo; 
para perceber até onde o autor quer levar corações e mentes [espnit] 
dos ouvintes, e levar a si mesmo de um movimento ao movimento 
oposto. (ibidem, p.23-24) 

[2)] Como uma cera amolecida, [...] a mente [esprit] e o coração de 
uma pessoa de teatro devem estar preparados para receber todas as 
modificações que o autor quiser dar-lhes. Se não vos prestais a essas 
metamorfoses, não vos arrisqueis ao palco. No teatro, quando não 
se sentem os diferentes movimentos que se quer aparentar, apresen- 
tam-nos uma imagem imperfeita, e a arte não demonstra sentimen- 
to. (ibidem, p.31-32) 


Rémond de Sainte- Albine tenta assim conciliar o método car- 
tesiano aplicado à cena, com a demanda por estímulos sensíveis, 
imprescindível à representação. Da mesma forma, a depuração do 
gênero literário dramático teve como consequência necessária o apa- 
recimento do drama, esse porta-voz da sensibilidade. 

François Riccoboni, ator da referida Comédie Italienne, publica 
em 1750 um manual sobre L'art du théátre [A arte do teatro], rei- 
vindicando um fundamento mais estável do que a improvisação. 
Para ele, as duas teses de Sainte- Albine mostram-se incompatíveis, 
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pois, “se por desgraça sentirmos verdadeiramente o que devemos 
expressar, ficamos sem condições de atuar” (Riccoboni, F., 1971, 
p.37). O acaso, para François Riccoboni, é nocivo à arte, que deve 
caracterizar-se por exames detidos, pela observação, pela escolha 
de modelos adequados para os papéis, pela preocupação em não 
exagerar, por um procedimento muito próximo ao que prescreve o 
Discurso do método. 

Assim como os teóricos e dramaturgos comprometidos com a 
pureza do gênero empenharam-se em reduzir os lances inesperados 
do texto de suas peças, tais como revelações de paternidade, François 
Riccoboni dirigiu seus golpes contra o improviso em cena. Diderot, 
quando ingressa na polêmica, resgata a importância do inacabado; 
para ele, 


o que sempre comove são gritos, palavras inarticuladas, vozes 
embargadas, alguns monossílabos que escapam a intervalos, um 
murmúrio qualquer travado na garganta, entredentes. (Diderot, 
2008, p.119) 


A transmissão desse estado de espírito para a plateia depende do 
comediante, de sua voz e seus gestos, conjugados ao texto, motivo 
pelo qual Diderot conclama, no Discurso sobre a poesia dramática: 


Atores, usufruam, pois, de seus direitos; façam o que lhes inspi- 
rar o momento e o talento. Se forem de carne e osso, se tiverem entra- 
nhas, tudo correrá bem, sem que eu [o poeta] precise me intrometer; 
e ainda que me intrometa, tudo correrá mal, se forem de mármore ou 
madeira. (idem, 2005, p.123-124) 


Nas Conversas, a espontaneidade e a improvisação são considera- 
das as características mais importantes da atuação, pois 


uma atriz de discernimento limitado, de uma perspicácia comum, 
mas dona de grande sensibilidade, apreende sem esforço um esta- 


do d'alma e encontra, sem pensar, o tom [accent] que convém aos 
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muitos sentimentos diferentes que se fundem constituindo esse 


estado e que toda a sagacidade do filósofo seria incapaz de analisar. 
(ibidem, p.122) 


Para que o gênero sério seja eficaz e cumpra uma função didática, 
é preciso que haja sintonia entre a emoção a ser comunicada à plateia 
e o desempenho do comediante. 

Entretanto, anos depois Diderot modificou seu ponto de vista. 
O Paradoxo sobre o comediante, cuja redação se inicia em 1769, 
condena o ator sensível por mostrar-se desigual em cena, enquanto 
aquele que se pauta pela reflexão e consegue provocar e emocionar 
o público ganha destaque, por ter um desempenho mais confiável 
e mais estável. Os termos que Diderot utiliza para designar as qua- 
lidades necessárias ao ator são diametralmente opostos aos que ele 
havia utilizado na redação das Conversas; agora o Paradoxo exige do 
comediante “perspicácia e nenhuma sensibilidade” (idem, 2000c, 
p.162). O estudo, a observação, a premeditação e a previsibilidade 
alcançam um patamar de destaque no trabalho de ator, o que dá a 
ver o paralelismo entre artes e ciências observado por Ernst Cassirer 
(1992, p.373). 

Impõe-se a necessidade de que o ator se valha de um conjunto de 
técnicas que certifique sua capacidade de exercer o ofício. Pode-se 
verificar no Paradoxo sobre o comediante a reiteração dessa exigência. 
Entretanto, a discussão sobre a arte de representar continua girando 
em torno daquilo que o ator sente ou não sente em relação aos reveses 
domésticos, e essa pode ter sido a matriz da posição diametralmen- 
te oposta que Diderot havia assumido nas Conversas sobre O filho 
natural. O leitmotiv da sentimentalidade da vida em família revela 
que o trabalho do ator no século XVIII pode ter se subordinado a 
uma querela especificamente literária que nem sequer se remete ao 
gênero dramático, mas, sim, a uma modalidade de gênero épico rela- 
tivamente nova, o romance, mais especificamente, o romance inglês. 


5 
MADAME RiICCOBONI, UMA ATRIZ EM 
DEFESA DO TEATRO POLÍTICO 


No Paradoxo sobre o comediante, Diderot vitupera a atriz que 
Marie-Jeanne Riccoboni havia sido: 


Há em sua vida um incidente que por pouco não a levou ao tú- 
mulo. Ao cabo de vinte anos, seus prantos não secaram ainda [...). 
Pois bem, essa mulher, uma das mais sensíveis que a natureza jamais 
formou, foi uma das piores atrizes que jamais surgiram no palco [...], 
ninguém representa pior. (Diderot, 2000c, p.71-72) 


Não se tratava de uma afronta direta a Madame Riccoboni, 
porque a íntegra do texto só viria a ser publicada postumamente. A 
primeira versão do Paradoxo, intitulada Observations sur une brochu- 
re intitulée: Garrick (idem, 1996), saiu em 1770 em um periódico 
de circulação limitada chamado Correspondance Littéraire, mas de 
qualquer modo não fazia referência a Madame Riccoboni. Portanto, 
a discussão que se travou não foi de cunho pessoal, e ssm uma quere- 
la literária de extrema complexidade. 

Em novembro de 1758, quando Madame Riccoboni escreve a 
Diderot uma carta célebre pela apologia ao modo canônico de repre- 
sentação de peças teatrais, contrário ao intimismo da cena burguesa 
em ascensão, ela ainda trabalhava como atriz da Comédie Italienne, 
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que, ao lado da Comédie Française, foi uma das duas companhias 
detentoras do privilégio concedido pelo rei para representar peças 
teatrais em Paris. Ela também havia iniciado uma carreira bem- 
-sucedida como romancista, com direito a ter suas obras parodiadas 
(idem, 1997b, p.403), portanto, seu trabalho tinha alguma relevân- 
cia e talvez ela não fosse tão tola quanto Diderot a teria pintado. 

De fato, na carta que enviou a Diderot, Marie- Jeanne Riccoboni 
demonstra conhecer a teoria dos gêneros literários, ter domínio de 
palco e de técnicas retóricas, bem como uma capacidade de articu- 
lação que não se encontra em uma atriz medíocre ou choramingas. 

O momento crucial da carta é aquele em que Madame Riccoboni 
define o teatro como um tableau mouvant,! fazendo uma aproxima- 
ção entre pintura e poesia que remonta ao ut pictura poesis horaciano: 


O teatro é um quadro, concordo; mas é um quadro móvel, cujos 
detalhes não podem ser examinados a tempo. Devo apresentar um 


objeto facilmente discernível e mudar no mesmo instante. (Riccobo- 
ni, M.-J., 2005, p.150) 


Pode-se objetar que a comparação entre pintura e poesia havia 
se tornado um clichê, mas o tableau teatral, tal como Riccoboni o 
entende, não se caracteriza como lugar-comum, em virtude de uma 
peculiaridade enfatizada por ela. Em sua concepção, a cena não equi- 
vale a uma pintura qualquer, e sim a um gênero pictórico específico, 


1 De acordo com o site Dictionnaires d'Autrefois, organizado pela Universi- 
dade de Chicago, desde 1762 consta do Dicionário da Academia Francesa, 
no verbete “Mouvant”, a expressão “Tableau mouvant, Un tableau ou il y 
a des figures qui se meuvent par une mécanique cachée” [Quadro móvel, Um 
quadro onde há figuras que se movem por um mecanismo oculto]. Dis- 
ponível em: https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/ 
query?report=concordance&head=mouvant&q=mouvant&start=0&end=0. 
Na Carta sobre os surdos e mudos, Diderot também usa a expressão tableau 
mouvant: “Nossa alma é um quadro movente [tableau mouvant] segundo o qual 
pintamos sem cessar: nós empregamos muito tempo a representá-lo com fide- 
lidade: mas ele existe por inteiro e ao mesmo tempo: o espírito não vai passo a 
passo contados como a expressão” (Diderot, 2000b, p.111). 
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um grande painel sem traços nítidos e formado por grandes manchas 
de cores que só ganham nitidez a distância. Desse modo, Riccoboni 
(2005) rejeita a proposta feita por Diderot de que o teatro se transfor- 
me em tableau, em uma pintura de gênero, similar a uma tela cheia 
de detalhes que, para serem percebidos, devem ser examinados de 
perto e repetidas vezes. Isso posto, modificações formais como o es- 
treitamento da cena, a redução da intensidade de voz e o retraimento 
da postura do ator fariam que, nas peças teatrais, todo e qualquer as- 
sunto se limitasse a tratar de conflitos ou relações familiares restritas 
àintimidade de um lar. 

Segundo Madame Riccoboni (ibidem), o teatro tem um alcance 
muito maior, mas é preciso que se assemelhe, quanto à sua forma e 
conteúdo, a uma grande máquina acadêmica capaz de atingir um 
vasto público, concorrendo assim para a prática da virtude, razões 
pelas quais o gênero dramático segue os mesmos preceitos que re- 
gem aarte oratória. Dentre os gêneros retóricos, o deliberativo é con- 
dizente com o gênero dramático porque dirigido a grandes plateias. 
As cenas de uma peça sucedem-se rapidamente, sem que o espec- 
tador possa prestar a devida atenção aos detalhes; do mesmo modo, 
o discurso de um orador numa assembleia não pode ser repetitivo, 
deve ser contundente. Em vista disso, Riccoboni compara a tragédia 
com um enorme painel multicolorido que só adquire contorno ao ser 
visto de longe, e cujos detalhes passam ao largo (Trimpi, 1978, p.32). 

Quando se compara o teatro a um discurso agonístico tal como 
o deliberativo, pressupõe-se que o resultado do debate defina a 
posição de certos cidadãos como parcial, tendenciosa ou mesmo 
criminosa, ao passo que outras sejam tidas como equânimes e justas. 
Quando o teatro adota esse tipo de discurso, incrementa-se seu efei- 
to moralizante, uma vez que o espectador faltoso, ao sair do recinto 
teatral, tem a possibilidade de mudar de atitude com relação a seus 
concidadãos, enquanto o virtuoso sai convencido de sua retidão. 
No polo diametralmente oposto, quando a intriga se encerra entre 
quatro paredes, por uma questão de decoro, o gestual e a expressão 
fisionômica perdem evidência e o tom de voz terá de ser mais baixo, 
adequando-se ao trato da intimidade. 
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Madame Riccoboni (2005) objeta que o tom de voz apropriado 
à tragédia doméstica ou à comédia séria defendidas por Diderot 
só poderia ser ouvido pelos espectadores que se encontrassem nas 
primeiras fileiras. Do mesmo modo, seria muito difícil captar as 
nuanças de uma expressão corporal marcada pela introversão. Sua 
conclusão é que, com o confinamento do drama às quatro paredes de 
um lar, o impacto sensorial do espetáculo reduz-se drasticamente e, 
na mesma proporção, o teatro deixa de encorajar a conduta virtuosa, 
perdendo seu caráter edificante e seu alcance ético. 

Como se verifica nas imagens a seguir, a pompa dos figurinos, 
pouquíssimos elementos cenográficos — em geral o mesmo telão usa- 
do por anos e anos em várias peças, quase sem mobiliário —, grupos 
de atores em pé, em semicírculo e de frente para a plateia, os pés em 
três quartos, o cotovelo impedido de levantar-se acima do ombro, 
falas empoladas, versos em tom crescente até a metade e decrescen- 
te até a última sílaba, projeção de voz semelhante ao recitativo de 


Figura 4 — Gravura baseada na peça O glorioso, de Philippe Destouches 
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ópera” podem parecer canhestros e hediondos a Diderot, mas são 
adequados ao efeito que se espera do gênero dramático. Da mesma 
forma, “A Palas desse famoso pintor, vista demasiado de perto, era 
vesga, tinha a boca torta, o nariz monstruoso; posta no alto, pareceu 
a própria Minerva” (Riccoboni, M.-J., 2005, p.152). 


Figura 5 — Gravura retratando a atriz da Comédie Française conhecida 
como Mademoiselle Clairon, com figurino da peça O órfão da China, 
de Voltaire (1755) 


2 Segundo Peyronnet (1974, p.78), Marie Champmeslé, uma das atrizes da 
Comédie Française, declamava tão alto que era ouvida do outro lado da rua, no 
Café Procope. 
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Figura 6 — Antoine Watteau, Comediantes franceses (c. 1720) 


A argumentação de Riccobont é bastante convincente. Ela parece 


ter levado a melhor sobre Diderot, mas em primeiro lugar é preciso 
saber se na França havia condições objetivas para que o teatro privi- 
legiasse o bem comum, a expensas dos interesses particulares. Pelo 
contrário, dramaturgos, amadores, críticos e filósofos tais como Vol- 
taire, Rousseau e Diderot pareciam estar cientes de que os preceitos 
de representação do teatro francês não atendiam aos interesses da 
coisa pública, mas convinham a um regime político que favorecia 
um pequeno grupo — não a coletividade como um todo. 

A ênfase característica da declamação grega havia sido reconhe- 
cida por Diderot (2008) nas Conversas sobre O filho natural, de 1757, 
e mesmo por Rousseau (1993) na Carta a D'Alembert, de março de 
1758, como um importante instrumento para fortalecer a pólis. 


Na Grécia, 


grandes e soberbos espetáculos que aconteciam a céu aberto, diante 
de toda uma nação, só ofereciam por toda parte combates, vitórias, 
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prêmios, objetos capazes de [...] aquecer seus corações com senti- 
mentos de honra e de glória. (ibidem, p.91) 


Para Rousseau, o teatro francês, em contraponto, não passava de 
um investimento lucrativo, trazendo benefícios pessoais aos atores, 
aos dramaturgos e a seus patronos. 

Diderot (2008) também considera que, a rigor, não haja espetá- 
culos públicos na França. Espetáculos teatrais a que, em dias sole- 
nes, 80 mil cidadãos compareciam não se comparam às acanhadas 
sessões da Comédie Française, que acontecem com hora marcada 
para algumas centenas de espectadores, “num lugar pequeno e escu- 
ro”. Por isso as convenções do teatro grego caíram em desuso: 


Conservamos dos Antigos a ênfase da versificação que convinha 
tão bem a línguas de [...] acento marcado, a teatros amplos, a uma 
declamação ritmada e acompanhada por instrumentos. (ibidem, 
p.136) 


Como a linguagem versificada e o mito não fazem mais sentido, 
a ação da peça O filho natural, de Diderot, é localizada em rubrica 
onde teria sido apresentada pela primeira vez, na localidade de Saint- 
-Germain-en-Laye, e na mesma data em que foi escrita, 1757 — 
portanto, com cenários e figurinos contemporâneos —, na tentativa 
de aproximá-la daqueles que a lessem e daqueles que assistissem ao 
espetáculo. 

Porque a grande maioria dos franceses estava alijada das delibe- 
rações políticas, com exceção do vértice da sociedade de corte, Dide- 
rot transfere para o plano narrativo os acontecimentos decisivos da 
política, optando por colocar em cena a vida em família, o amor entre 
jovens ou o afeto que os pais devotam aos filhos (Szondi, 2004a). 
Consequentemente, ocorre no drama uma atenuação da monumen- 
talidade, que o aproxima da pintura de gênero. 

No flanco oposto, entre os que defendiam a inserção de as- 
suntos políticos no teatro, estava Voltaire, tragediógrafo de maior 
relevância na França do século XVIII, com cerca de sessenta peças 
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representadas pela Comédie Française. Voltaire tentou modificar as 
convenções cênicas vigentes, a fim de introduzir no palco grandes 
grupos de personagens, bem como cenas de multidão. David Trott 
(2000) explica que, no teatro francês do século XVIII, os códigos 
de representação teatral prescreviam que o diálogo tivesse de ser 
mantido por no máximo três personagens, mais do que isso seria 
ferir o decoro. Voltaire, entretanto, tentou romper essa cláusula e 
na tragédia Brutus, escrita em 1731, colocou em cena todo o Senado 
romano, de togas vermelhas, sem o tradicional figurino semelhante 
ao traje de corte do Antigo Regime (ibidem, p.69). Na rubrica do 
último ato da peça, consta: 


ATOV. Cena 1. Brutus, os senadores, Proculus, litores e o escra- 
vo Vindex. (Voltaire, 2015, p.55) 


O prestígio do maior poeta dramático que o Dezoito francês 
conheceu não foi suficiente para franquear o espaço de participação 
política, coisa impensável tanto dentro quanto fora de cena. Desse 
modo, na montagem de Brutus pela Comédie Française, a cena do 
Senado romano foi sumariamente excluída. 

No decorrer do último ato da peça, o cônsul Brutus é informado 
de que seus dois filhos participaram de uma conspiração contra a 
República e decreta a prisão de ambos: 


VALÉRIO: Tremo só de pensar. 

Mostra-lhe as tabuletas [com os nomes dos traidores] 

Vede, senhor, quem são os culpados. 

BRUTUS: Ó meusolhos, estaisa enganar-me? Que diaabominável! 
Que pai desafortunado sou! [v. 1307-1309] (1ibidem, p.57) 


Um dos filhos de Brutus morre ao resistir à prisão. O outro, Tito, 
será condenado à morte pelo próprio pai, sem misericórdia: 


BRUTUS 
Proculus... condeno meu filho à morte. 
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[Dirigindo-se ao filho] 

Levanta-te, triste objeto de horror e de ternura, 

Levanta-te, caro apoio que eu esperava na velhice, 

Vem abraçar teu pai: ele teve de condenar-te, 

Mas, se ele não fosse Brutus, perdoar-te-ia. 

Minhas lágrimas, enquanto falo, inundam tua face: 

Vai para teu suplício com máscula coragem; 

Vai, não te enterneças, sê mais romano que eu, 

E que Roma te admire, vingando-se de ti. 

TITO 

Adeus: perecerei digno de meu pai. [v. 1442-1451] (ibidem, 
p.62-63) 


As falas finais de Brutus são: 


Meu filho já não vive? [...] Roma continua livre, é o que im- 
porta... Dai graças aos deuses! [v. 1462-1464] (ibidem, p.63) 


Como observa Pierre Frantz, da peça de Voltaire permaneceu o 
impacto da cena final, em que a morte de seus filhos é anunciada a 
Brutus, semelhante ao quadro Os litores trazendo a Brutus os corpos 
de seus filhos, que David viria a expor quase seis décadas depois, no 
Salão de 1789 (Frantz, 1998, p.177-178): 

Na medida em que o próprio Brutus, usando a prerrogativa de 
cônsul da República, havia ordenado a execução de seus filhos, a 
conveniência trágica prescreve que os assuntos de Estado se sobre- 
ponham aos interesses privados, razão pela qual a figura de Brutus 
está de costas para o drama familiar. Cabe à esposa, às filhas e à 
serva expressar a dor da perda de seus entes queridos. Muito embora 
haja quem faça uma leitura mitológica da inserção de uma caixa de 


3 Peyronnet (1974, p.16) adverte, entretanto, que desenhos, gravuras e quadros 
concebidos com base em cenas de teatro “não reproduzem as próprias repre- 
sentações teatrais”. Sobre as características da pintura que tematiza cenas de 
teatro e sobre o significado das diferentes formas de pintar um retrato de ator 
no século XVIII, ver Aliverti, 1998. 
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Figura 7 — Jacques-Louis David, Os litores trazendo a Brutus os corpos 
de seus filhos (1789) 


costura sobre a mesa, de acordo com a qual o apetrecho seria atributo 


das Parcas (Starobinski, 1988, p.73), no século XVIII esse era um 
elemento recorrente da pintura de gênero restrita ao ambiente do- 
méstico (Figura 8) O feixe de luz vindo da esquerda dá destaque ao 
vínculo entre o morto e o conjunto de mulheres postadas à direita, e 
essa é a imagem que mais chama a atenção do observador. 

No mesmo ano em que Madame Riccoboni e Diderot trocavam 
cartas sobre o assunto, Rousseau também havia denunciado, na 
Carta a D'Alembert, a tendência dominante do teatro francês em dar 
visibilidade aos casos de família. Segundo Rousseau, a arte concorre 
assim para que os franceses sejam colocados em “prisões voluntá- 
rias” (Rousseau, 1993, p.109). As personagens só têm permissão 
para circular no interior de suas casas, dentro de salas onde as mulhe- 
res se reclinam sobre divãs, conversando à toa, enquanto os homens 
andam de lá para cá, param diante da lareira, pegam o fole, atiçam o 
fogo, depois sentam-se, folheiam um livro, levantam-se novamente, 
vão até a janela, olham os quadros. 
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Figura 8 — William Hogarth, O contrato de casamento e A toalete 
(1743-1745) 


Em certo sentido, o retrato que Rousseau faz da vida privada na 
França remete à vertente satírica do gênero conversation piece prati- 
cada por William Hogarth. Diderot, entretanto, diferentemente de 
Rousseau, vê com bons olhos o drama burguês, mas não aquele que 
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se assemelha à farsa, e sim aquele que se situa no interior doméstico 
em sua versão idílica, exposta em quadros como os de Chardin, os 
quais, embora não sejam pintura de história, são considerados por 
ele tão grandiosos quanto. 


Figura 9 — Jean-Baptiste-Siméon Chardin, Mãe laboriosa (1740) 


4 Segundo Diderot (1995c, p.842), “Chardin não é um pintor de história, mas é 
um grande homem”. 
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Figura 10 — Jean-Baptiste-Siméon Chardin, A bênção (1740) 


De todo modo, em consequência da tendência geral ao estrei- 
tamento temático das artes, “o teatro francês só respira a ternura” 
(bidem, p.122), e as intrigas de amor prevalecem tanto na comédia 
quanto na tragédia. Se a ênfase própria do gênero trágico, tal como de- 
fendida por Madame Riccoboni, já não faz sentido para um povo que 
não tem ingerência na vida pública, resta ao teatro, como às artes em 
geral, fazer que os espectadores se conformem com esse banimento, 
e de certa forma façam bom proveito. “É muito melhor amar a uma 
amante do que só amar-se a si mesmo” (ibidem), conclui Rousseau. 


6 
À VONTADE GERAL COMO MODELO IDEAL: 
ESTÉTICA E POLÍTICA EM DIDEROT! 


No verbete “Direito natural” (2006b) da Enciclopédia, bem 
como no Paradoxo sobre o comediante (2000c), Diderot pauta a boa 
conduta do indivíduo por uma atitude desinteressada, regida pelo 
entendimento ou pelo juízo, e não por benefícios pessoais a serem 
assim obtidos. Se o homem só pende pela vontade geral no silêncio 
das paixões, não se pode entretanto dizer que o modelo ideal de 
Justiça coincide com a razão abstrata. O direito define-se no âmbito 
da espécie humana, o que permite a Diderot vincular o bem comum 
à concretude da experiência, ao amplo domínio fisiológico em dire- 
ção ao qual confluem todos os indivíduos. A analogia teatral parte 
do mesmo princípio. Visto que o desempenho do ator depende de 
convenções enunciadas há milênios, o modelo ideal de representação 
pressupõe uma experiência coletiva. 

No verbete “Direito natural” da Enciclopédia, Diderot afirma 
que a vontade geral associa-se tanto ao direito natural quanto ao 
direito positivo, definindo-a nos seguintes termos: 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada em Rapsódia — Almanaque de Filo- 
sofia e Arte, São Paulo, Departamento de Filosofia da USP, v. 7, 2013. Para esta 
publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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Mas, se tiramos do indivíduo o direito de decidir sobre a natu- 
reza do justo e do injusto, onde apresentaremos esta grande causa? 
Onde? Diante do gênero humano; é a ele que cabe decidi-la, porque 
o bem de todos é sua única paixão. As vontades particulares são 
suspeitas; elas podem ser boas ou más, mas a vontade geral é sem- 
pre boa, nunca se engana, nunca se enganará. [...] Mas [...] quem é 
o depositário desta vontade geral? Onde irei consultá-la? [...] Nos 
princípios do direito positivo de todas as nações civilizadas, nas 
ações sociais dos povos selvagens e bárbaros, nas convenções tácitas 
dos inimigos do gênero humano entre si e mesmo na indignação e no 
ressentimento, estas duas paixões que a natureza parece ter colocado 
até nos animais para compensar a falta de leis sociais e da vingança 
pública. (idem, 2006b, p.80-81) 


No capítulo do Manuscrit de Genêve [Manuscrito de Genebra] 
(2012) em que Rousseau refuta a noção de “Sociedade geral do gê- 
nero humano”, certamente visa-se à definição de direito natural pa- 
tenteada por Diderot na Enciclopédia. Victor Goldschmidt considera 
que Diderot teria cometido o erro de confundir questão de fato com 
questão de direito, ao Inscrever 


um direito natural unívoco “nos princípios do direito escrito de to- 
das as nações civilizadas”. (Goldschmidt, 1984, p.148) 


Goldschmidt (1bidem) completa que, embora a vontade geral 
enquanto instância legisladora tenha vigência universal, encontrará 
antagonismos no interior da sociedade ou mesmo se transformará 
em vontade particular no cômputo das demais nações. Portanto, não 
se manifesta aí a vontade do gênero humano, a menos que Diderot 
tenha abusado dos termos. 

Outras passagens do verbete “Direito natural” alimentaram a 
querela: 


[1)] À todo momento o homem injusto e dominado por paixões 
sente-se levado a fazer a outro o que não gostaria que lhe fizessem; 
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[2)] é preciso raciocinar em tudo, porque o homem não é somente 
um animal, mas um animal que raciocina; 

[3)] O homem que só escuta sua vontade particular é inimigo do 
gênero humano; 

[4)] A vontade geral é em cada indivíduo um ato puro do entendi- 
mento que raciocina no silêncio das paixões sobre aquilo que seu 
semelhante tem o direito de exigir. (Diderot, 2006b, p.78-81) 


Algumas das afirmações de Diderot no verbete tornaram-se alvo 
de Rousseau no Manuscrit de Genêve: 


De fato, ninguém negará que a vontade geral [seja] em cada 
indivíduo um ato puro do entendimento que raciocina no silêncio 
das paixões sobre o que o homem pode exigir de seu semelhante e 
sobre o que seu semelhante tem o direito de exigir dele. Mas onde se 
encontra o homem que consiga assim separar-se de si mesmo? E, se 
cuidar de sua própria conservação é o primeiro preceito da natureza, 
pode-se forçá-lo a considerar a espécie em geral para que ele mesmo 
se imponha deveres em que não veja ligação com sua constituição 
particular? [...] Como seu interesse pessoal pode exigir que se sub- 
meta à vontade geral? (Rousseau, 2012, p.38) 


Rousseau ressalta assim a tendência de Diderot à abstração, 
à generalização arbitrária. Arbitrária porque se desconsideram 
particularidades, no caso, os pendores individuais e os interesses 
pessoais em face do bem comum. A objeção levantada por Rousseau 
no Manuscrit dá suporte à leitura de Goldschmidt, que constata a 
identificação entre direito positivo e direito natural no referido texto 
de Diderot. Para Rousseau e para os rousseauístas, guerra, família, 
escravidão, comércio são convenções inscritas na história, portanto 
as regras que presidem ao aparecimento dessas instituições não 
constituem leis derivadas da natureza. 

Alguns anos antes, no entanto, Diderot havia repreendido Rou- 
sseau por adotar o mesmo procedimento. Como consta do verbete 
“Hobbesianismo” (Diderot, 2006c), Rousseau teria incorrido no erro 
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de inferir o universal a contrario do particular, “defeito próprio dos 
sistemáticos: generalizar fatos particulares e dobrá-los com habilida- 
de a suas hipóteses”. Ao dizer que as leis e a formação da sociedade 
não tornam o homem melhor do que se encontra no estado de natu- 
reza, sendo na verdade fatores de depravação, Rousseau teria toma- 
do circunstâncias locais, embora com sinal trocado, como padrão 
universal. Assim, vivendo “no mundo, no meio de sábios” (ibidem, 
p.189) cheios de amor-próprio e em constante conflito, Rousseau 
acaba por definir o homem como naturalmente bom e pacífico. 

Lugar-comum das definições de Iluminismo, o combate ao 
espírito de sistema explica o emprego do argumento da petição de 
princípio por ambos os autores.” Em Diderot, a recusa à sistemati- 
zação corresponde à negação de uma definição de sistema cuja vali- 
dade seja absoluta, tomada como uma espécie de reflexo da própria 
natureza. Ao mesmo tempo, é postulada a validade das descrições, 
da diversidade de interpretações da natureza (idem, 1989). Como 
demonstra Herbert Dieckmann, o próprio estilo de escrita de Dide- 
rot, baseado em conjecturas ou hipóteses deixadas em aberto, expõe 
sua desconfiança para com generalizações e simplificações. Embora 
o enciclopedista tome como ponto de partida um sistema já estabele- 
cido, “não tarda a se deparar com dados que não batem com os prin- 
cípios sobre os quais o sistema se baseia” (Dieckmann, 1959, p.60). 
Porque inúmeros fenômenos escapam a qualquer classificação, é 
impossível penetrar no âmago das coisas e torná-las transparentes. 

Diderot declara-se assim antipositivista avant la lettre, mas de 
modo algum assume uma postura anti-intelectualista, na medida em 
que se propõe a conhecer a vontade geral a partir de suas manifesta- 
ções concretas. Mesmo em termos fisiológicos, a vontade pressupõe 
discernimento com relação ao desejo: 


2 Segundo Cassirer (1992, p.10), “Na Inglaterra e na França, o Iluminismo 
começa por quebrar o molde obsoleto do conhecimento filosófico, a forma 
do sistema metafísico. Não acredita mais no privilégio nem na fecundidade 
do “espírito de sistema”: vê neste não a força mas o obstáculo e o freio da razão 
filosófica”. 
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Diz-se que o desejo nasce da vontade; pelo contrário, é do desejo 
que nasce a vontade. O desejo é cria do organismo, pelo bem-estar 
ou mal-estar, se é feliz ou infeliz. O que se quer é ser feliz. (Diderot, 
1994, p.1299) 


Se a vontade implica agenciamento do desejo que se origina de 
disposições fisiológicas, a vontade geral, que se expressa pelo direito 
positivo, por laços sociais, pelo éthos dos malfeitores ou mesmo por 
um movimento de revolta contra a iniquidade, manifesta preferen- 
cialmente o bem comum, que não pode ser confundido com a alter- 
nância de interesses particulares no Interior de uma sociedade ou o 
predomínio de uma potência sobre o conjunto das nações. 

Mas o questionamento de Rousseau ainda procede, pois “onde 
se encontra o homem que consiga assim separar-se de si mesmo?” 
(Rousseau, 2012). Para Diderot, a espécie humana, em sendo sociá- 
vel, fornece dois critérios para a verificação concreta da obediência à 
vontade geral: a precedência do interesse coletivo sobre o interesse 
individual e a equanimidade sociopolítica. Como consta do verbete 
“Autoridade política” da Enciclopédia, 


Nenhum homem recebeu da natureza o direito de comandar os 
outros. (Diderot, 2006a, p.37) 


Maria das Graças de Souza sintetiza a questão ao afirmar que a 
relação entre vontade geral e prazer individual se explica 


na medida em que Diderot tende a conservar, na sua concepção de 
sociedade, a doutrina molecular [...]. Assim como, nos seres vivos, 
as moléculas e os órgãos guardam a sua vida própria, constituindo, 
no seu conjunto, a vida do organismo inteiro, do mesmo modo, na 
sociedade, cada indivíduo preserva sua paixão fundamental de ser 
feliz. (Souza, 2002, p.128-129) 


Se não há dicotomia entre indivíduo e sociedade, nem entre von- 
tade geral e direito positivo, é preciso saber a que instância cabe o 


116 | ANAPORTICH 


controle ou a observância dos dois critérios anteriormente descritos, 
atinentes aos desígnios da vontade geral. 

Ao enunciar suas teorias sobre o espetáculo, sobre literatura e 
sobre o ator, Diderot expõe uma acepção de sistema em que não se 
pode discernir um “princípio geral; não há nenhum, entre os que 
acabei de enumerar, que um homem de gênio não possa infringir 
com sucesso” (Diderot, 2008, p.154), diz ele sobre as regras de com- 
posição e atuação que havia acabado de enunciar nas Conversas sobre 
O filho natural. 

No âmbito das artes, o homem pode se colocar no lugar do outro 
de maneira desinteressada, sem ser regido por paixões, por desejos 
e inclinações pessoais, os quais por isso mesmo nos afastam da von- 
tade geral. Conforme as seguintes passagens do verbete “Direito 
natural”, 


A todo momento o homem injusto e dominado por paixões sen- 
te-se levado a fazer a outro o que não gostaria que lhe fizessem. [...] 
O homem que só escuta sua vontade particular é inimigo do gênero 
humano.” (idem, 2006b, p.78, 81) 


3 Uma vertente da interpretação constata em diversas passagens do verbete uma 
alusão a Rousseau, dentre as quais a qualificação de “inimigo do gênero huma- 
no”, bem como no seguinte trecho, à p. 82 da referida edição: “5. As leis devem 
ser feitas para todos e não para um. Se não fosse assim, este ser solitário se 
pareceria com o raciocinador violento que já sufocamos no quinto parágrafo”. 
Lucas Mello Carvalho Ribeiro (2018) dá uma importante contribuição para a 
compreensão do assunto em questão, na tese de doutorado denominada Gênese 
e natureza das relações interestatais: Rousseau e o jusnaturalismo moderno, de que 
extraímos o trecho à p. 49: “Muito se especulou em torno de quem seria visado 
por Diderot através da figura do raisonneur violent. Seu arrazoamento assimilar - 
-se-ja aquele de algum autor da tradição? Não foram poucos os intérpretes que 
acreditaram se tratar de Rousseau (dentre eles, podemos destacar Paul Léon, 
Roger Masters e C. E. Vaughan), de forma que a refutação rousseauniana de 
“Droit naturel” ganharia um elemento adicional: ela seria, além de tudo, uma 
réplica a um ataque ad hominem. Vaughan chega a dizer que Rousseau “veste a 
carapuça do 'arrazoador violento' sem vacilação”, assumindo ser ele próprio o 
“anarquista que Diderot queria 'sufocar”, o “inimigo do gênero humano” a ser 
caçado como uma “besta selvagem"” (Vaughan, The political writings of Jean- 
“Jacques Rousseau, v. I, p.281). Contudo, não há nada nem em “Droit naturel”, 
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Ainda que no âmbito da política não se observasse o bem 
comum, e consequentemente a moral e os costumes estivessem 
marcados pela corrupção, a ponta de lança da vontade geral seria o 
comediante, por sua falta de engajamento político e em razão de seu 
desregramento moral. Como diz Diderot, 


Eles [os atores] são excomungados. Esse público, que não pode 
dispensá-los, despreza-os. São escravos que se encontram incessan- 


temente sob a vara de outro escravo. (idem, 2000c, p.65) 


Sua moral libertina teria justificado a condição de pária a que a 
sociedade e a religião relegaram o comediante. Juridicamente era um 
fora da lei, o que se deveu sobretudo ao anátema da Igreja, respon- 
sável pelos registros civis. Na França, filhos de atores e atrizes não 
recebiam o sacramento do batismo, portanto não tinham direito de 
cidadania. Aos comediantes recusavam-se os demais sacramentos, 
não podiam confessar, comungar, contrair matrimônio ou ser en- 
terrados em solo sagrado (Moffat, 1930), razão pela qual, no século 
XVII, as paróquias de Paris negaram sepultura ao próprio Molire. 
Sem permissão para prestar juramento sobre a Bíblia, o testemunho 
de atores em processos legais, assim como o das prostitutas, não era 
digno de fé. 

No Paradoxo sobre o comediante, o homem de sensibilidade de- 
fine-se por seu apego a valores difundidos por uma sociedade cujos 


nem em demais textos de Diderot ou Rousseau que sustente minimamente 
essa alegação de Vaughan e outros. Posição partilhada por Robert Wokler, 
para quem o raisonneur violent representaria, antes, Th. Hobbes, ou melhor, o 
Hobbes de Diderot. Para firmá-lo, Wokler baseia-se no retrato dos dois pen- 
sadores supracitados traçado por Diderot em “Hobbisme”, que, apesar de ter 
sido publicado somente no oitavo tomo da Enciclopédia (logo, em 1765), muito 
provavelmente havia sido escrito anteriormente ao aparecimento de “Droit 
naturel”, dado, dentre outras razões comprobatórias, a familiaridade que Rou- 
sseau mostrava ter com as formulações daquele artigo em seu segundo Discurso, 
redigido, por sua vez, em 1754 (cf. Rousseau, OC II, DI, p.153; e Wokler, 
“The contribution of Diderot's political thought”, p. 86-90, em especial as 
notas 123 e 126)”. 
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membros não se encontram em igualdade de condições; o homem 
sensível, portanto, jamais se identifica com pessoas de condição 
diferente da sua. Somente o ator, indiferente a tudo e a todos, com 
sangue-frio e discernimento conseguirá “esquecer-se e distrair-se 
de si mesmo” (Diderot, 2000c, p.69), ao menos de uma noção de 
si-mesmo autorizada pelo regime absolutista. 

Em outro lugar, Diderot havia dito que 


é preciso ter cuidado com esse que é o primeiro movimento de nossa 
alma diante da presença de objetos, para que ninguém se entregue a 
ele sem o respaldo de algo conhecido, de modelos aos quais se possa 
relacionar o objeto presente. [...] Há espíritos que dificilmente se 
espantam, aqueles que a metafísica elevou acima do que já foi feito, 
que relacionam tudo o que veem, escutam etc. ao que seja possível, 
e que estabeleceram para si um modelo ideal abaixo do qual per- 
manecem todas as criaturas e tudo o que já foi criado. (idem, 1751, 
p.140-141) 


É o ator que põe em prática a máxima do sujeito de direito, de 
colocar-se no lugar de outro, a despeito de sua própria condição, des- 
pojando-se de valores dominantes que discriminam os indivíduos 
conforme seu nascimento, fortuna, gênero, idade. A experiência de 
alteridade que funda a justiça torna-se possível porque, na economia 
anímica descrita por Diderot, 


Somos nós mesmos por natureza; somos um outro por imitação; 
o coração que supomos ter não é o coração que temos. (idem, 2000c, 
p.66) 


Como a conduta passional nada tem de autêntica sob o despotis- 
mo, para ser justo é preciso distanciar-se das emoções, da simpatia 
ou da antipatia provocadas pela posição de maior ou menor destaque 
que cada indivíduo estabelece em relação aos demais, e buscar a me- 
dida do justo e do injusto em outro estado de consciência. É preciso 
estar fora de si. 
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Desse modo, soluciona-se o problema proposto por Rousseau. 
Assumindo uma persona, o comediante repropõe a vontade geral 
enquanto modelo ideal. No entanto, o ideal não é fruto de pura abs- 
tração, uma vez que o ator o concebe a partir de “um modelo próprio 
a seu estado” (idem, 2005, p.129). Estado entendido em sentidos 
bastante palpáveis: como membro da espécie humana, o ator não 
pode, segundo Diderot, atingir alturas interditas a sua condição fi- 
siológica; e, como membro de uma coletividade, ocupa, pela desqua- 
lificação moral em que se encontra o artista de teatro, uma posição 
marginal, de neutralidade. 

O ponto de vista do ator só pode ser considerado objetivo sob a 
ótica da desigualdade, que o deixa à margem da sociedade. Porque a 
boa convivência é uma tendência natural do homem, quando a egqua- 
nimidade é posta em prática, o estado de natureza não se incompati- 
biliza com o estado civil e as convenções sociais. No Discurso sobre a 
poesia dramática, Diderot elucida esse parecer: 


“A natureza humana é portanto boa?” Sim, meu amigo, e muito 
boa. [...] Não se deve acusar a natureza humana, mas as miseráveis 
convenções que a pervertem. (ibidem, p.45) 


Os sentimentos, segundo Diderot, não são naturais se não fize- 
rem jus à bondade que define o humano, e esta, sob determinadas 
circunstâncias, representa apenas um ideal a ser alcançado. 


7 
O ESPECTADOR como NarcIso, O 
TEATRO COMO ESPELHO: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE AS PEÇAS 
AMOR NO ESPELHO, DE GIOVAN 
BATTISTA ANDREINI, E NARCISO, 
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU! 


Peças de teatro como Amor nello specchio [ Amor no espelho], es- 
crita por Giovan Battista Andreini em 1622, e Narcisse [Narciso], de 
Jean-Jacques Rousseau (1752), tematizam a condição de um espec- 
tador submetido à moral estabelecida ou inserido em determinada 
estrutura política. Portanto, aqui o mito de Narciso e o tema do es- 
pelhamento não se restringem ao âmbito da psique individualizada. 

Já na segunda metade do século XVI são registrados argumentos 
moralizantes para justificar a eclosão do teatro profano ocorrida 
então. Como diz o mantuano Leone de” Sommi em seus Quatro diá- 
logos em matéria de representação cênica, escritos por volta de 1570, 
para que se possa “retirar utilidade e prazer juntos, obtendo tanto 
proveito do exemplo de outrem”, é preciso “revelar as virtudes que 
se têm a imitar e os vícios aos quais cumpre fugir e verberar” (Som- 
mi, 1989, p.58). Deve-se permitir que a comédia trate de todo tipo 
de assunto e mostre não somente as boas ações, mas também dê a ver 
os defeitos, as falhas morais das personagens. 

Em um espetáculo mencionado por Sommi, 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada em Literatura e Sociedade, São 
Paulo, Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP, v. 
15, 2012. Para esta publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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nada movia tanto ao riso prazeroso quanto certas coisas viciosas 
ou luxuriosas ou vis apresentadas, na maioria das vezes, por duas 
criaturas facetas (para não dizer dois bufões), um velho e um jovem. 
(bidem, p.123) 


Nesse espetáculo, a grosseria e a lascívia foram introduzidas por 
bufões, personagens ridículas mas não malevolentes, que fazem rir 
com prazer, sem agressividade. 

Ao levar à cena coisas vis ou luxuriosas, expõem-se erros que 
todo ser humano pode cometer enquanto fruto da Queda. Desse 
modo, o ator presta um importante serviço religioso — por contribuir 
para a salvação das almas, ao promover o arrependimento — e civil, 
fomentando o ócio restaurador das forças, imprescindível ao exer- 
cício de profissões honestas. Paradoxalmente, o fator moralizante 
do teatro e sua contrapartida religiosa implicam que tenha um 
apelo erótico. 

Em peças italianas como La calandria [A calândria|, escrita pelo 
cardeal Bibbiena em 1513, ou A mandrágora, de Maquiavel (1520), 
proliferam temas em torno da sensualidade, como o adultério, 
violações e androginia, esta última associada a tramas gemelares. 
A sedução exercida por atores e atrizes envolvidos nessas tramas 
garantia que os espectadores aderissem a elas, espelhando-se em de- 
feitos morais que deveriam primeiro reconhecer em si mesmos, para 
depois conseguir superá-los. 

O comediante dell'arte Giovan Battista Andreini, atuante no 
norte da Itália e na França durante a primeira metade do século 
XVII, considerava que seu ofício fosse digno de louvor justamente 
por empregar atrativos como esses, a fim de “medicar e consolar os 
ânimos cansados, revigorando a natureza e as propriedades do ho- 
mem”. Entretanto, deleitar não é a suprema finalidade da comédia, 


mas purgar os afetos do espírito e movê-los em direção ao bem, ins- 
truir para que se fuja do vício e se abrace a virtude. (Andreini, G., 
1991b, p.477) 
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Para lograr esse intento, é necessário que atos pecaminosos 
sejam trazidos à cena, como contraexemplos. Mas o objeto da 
comédia não deve ser, segundo Andreini, escolhido entre pessoas 
totalmente abjetas. Em chave de comédia convém que sejam repre- 
sentadas pessoas sem “maiores vícios e pecados, ou piores ações” 
(bidem, p.480). 

Andreini interditava assim apenas os casos de atrocidades, de 
modo que fossem mostrados abertamente até mesmo pecados capitais 
como avareza, gula, inveja, ira, luxúria, orgulho e preguiça — contanto 
que as personagens se regenerassem no final. Assim, um complexo 
decoro, segundo o qual o clamor e a repulsa ao sexo fossem conco- 
mitantes, permitiu a Andreini abordar, sem os caracterizar como de- 
moníacos e perversos, assuntos como o de sua peça Amor no espelho, 
representada e publicada em Paris em 1622. 

Amor no espelho centra-se no lesbianismo de Florinda e Lídia, 
duas nobres donzelas protagonistas de uma intriga amorosa seme- 
lhante às que Marivaux irá conceber, atenuando seu espectro de 
vícios, no século XVIII. 

Desde o início da peça, Florinda rejeita qualquer proposta de 
seus admiradores e declara odiar os homens por diversas razões, 
dentre as quais, caso se apaixonasse, o medo de ser abandonada e 
o pavor de um dia engravidar, perdendo a forma e talvez a vida na 
hora do parto. Por isso, Florinda tem verdadeira adoração por sua 
imagem no espelho, o que a leva a recusar o primeiro pretendente, 
Guerindo, para correr de volta ao espelho e representar uma espécie 
de masturbação, perceptível em sua fala pelo teor e pela aceleração 
dos versos, que finalizam com a seguinte copla: 


O vetro non vetro, ma fiamma dov'ardendo fenice, e nasco, e moro.” 
(idem, 1997, p.65) 


2 Ato I, cena 3: “O vidro que não é vidro, mas chama em que, ardendo como 
Fênix, eu nasço e morro”. 
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Na dedicatória da peça, Andreini comenta que “Narciso, es- 
pelhado numa fonte, apaixonou-se loucamente por si mesmo” 
(bidem, p.55), como Florinda. O estudioso de literatura dramática 
Piermario Vescovo percebe que na tradição grega o mito de Narciso 
relaciona-se à tendência homossexual, pois, ao rejeitar seus parcei- 
ros, levando um jovem inconsolável ao suicídio, Narciso é punido 
por Eros, cativando-se pela própria imagem refletida na água, como 
se fosse a de outro homem (Vescovo, 2004, p.53). 

É essa a situação inicial de Florinda, morrendo de amores por si 
mesma e abrasada como uma fênix diversas vezes por dia, o que fica 
patente após dispensar Lélio, o segundo pretendente, quando então 
volta a se mirar no espelho, dizendo: 


Eu, Florinda, [...] toda hora gozo com ela, estreitando-a em meu 
peito. Abraça-me apertado, meu bem, para que eu nunca te abando- 
ne. Vamos a outro lugar para gritar juntas “eu te amo, eu te amo!”. 


[1,1] (Andreim, G., 1997, p.81) 


Por ter sido desprezada pelo galante Sílvio, Lídia também detesta 
os homens. É então que ela entra no campo de visão de Florinda. 
Enquanto se contempla novamente no espelho, Florinda percebe, 
ao lado da sua, a imagem de alguém que se parece com um mancebo 
— trata-se de Lídia, com os cabelos presos sob um chapeuzinho —, 
mancebo desolado, com lágrimas nos olhos. Lídia, magoada por Síl- 
vio, desiludida e chorosa, vagava triste pela rua quando passou pela 
janela de Florinda e parou para espiá-la. Florinda se enternece com a 
tristeza da misteriosa imagem vista em seu espelho, sentindo muita 
pena e vontade de ajudá-la. Descoberta Lídia, as duas olham-se 
diretamente, não mais pelo espelho, e entre elas desperta o primeiro 
amor correspondido. Embora tenha-se libertado da obsessão por si 
mesma, Florinda passa a ter afeição por uma só pessoa, Lídia: 


ardo [em fogo], mas meu ardor só de ti, belíssima fronte, deriva. [NI, 
1] (ibidem, p.96) 
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Em seguida, Andreini utiliza uma linguagem bastante direta 
para descrever o consórcio amoroso das duas. 


FLORINDA: [...] de vossa boca de rosas um só beijo peço. 

LÍDIA: Se um beijo [...] é o único remédio para teu mal, uno 
meu peito ao teu e boca a boca. 

FLORINDA [Após o beijo]: Ó mel, ó maná, sois amargos depois 
de Florinda, abelha que estou no céu, ter sorvido rosas com as quais 
o Amor se engrinalda. [...] 

LÍDIA: [...] Juremos, pois, desprezar os homens e somente entre 
nós gozar de amorosa estima. (ibidem) 


Pouco depois, Florinda vai passar a noite na casa de Lídia, e de 
manhã a criada comenta que 


devem ter-se divertido muito daqui para cima, tocando peitos e te- 
tas, acariciando o pescoço, dando beijos e dizendo coisas ao ouvido; 
mas daqui para baixo não podia ser pior; ou então fizeram como os 
bons tocadores de alaúde, que tanto melhores são quanto mais dedi- 
lham sobre a roseta. [IV, 3] (ibidem, p.118) 


Aqui, o emprego de linguagem explícita nada tem a ver com um 
pretenso realismo. A homossexualidade não era abertamente aceita 
nem hipocritamente tolerada, pelo contrário, chegava a ser castiga- 
da com pena de morte. Em seu curso sobre Os anormais, Foucault 
(2002) observa que em geral os homossexuais se incluíam na cate- 
goria de hermafroditas, os quais na França, durante a Idade Média e 
até fins do século XVI, eram executados, queimados e tinham suas 
cinzas jogadas ao vento, para que não ressuscitassem no Juízo Final. 

Alguns anos antes de Amor no espelho ser representada e publi- 
cada em Paris, denunciou-se em Rouen o lesbianismo de Marie Le- 
marcis, que, travestida de homem e usando o prenome Marin, havia 
se casado com uma viúva. 
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Marie Lemarcis é condenada a ser enforcada, queimada e suas 
cinzas jogadas ao vento. Quanto à sua mulher [...], é condenada a 


assistir ao suplício do marido e a ser fustigada na encruzilhada da 
cidade. (ibidem, p.85) 


O procurador entrou com um recurso e novos exames médicos 
constataram em Marie Lemarcis sinais anatômicos de virilidade, de 
modo que a pena capital foi revogada. O hermafroditismo, sendo 
a partir de então considerado uma deformidade orgânica — isento, 
pois, de dolo —, salva Lemarcis, que foi solta com a condição de que 
vestisse roupas femininas e que, sob pena de morte, não mantivesse 
relações com mulheres. 

É de pensar que, para atrair a atenção sobre sua peça, Giovan 
Battista Andreini tivesse levado em conta a curiosidade sobre o 
assunto, que estava na ordem do dia e era amplamente noticiado 
quando aconteciam denúncias. Além disso, o teatro só faria efeito se 
conseguisse envolver o espectador, para o que concorria fortemente 
a troca de beijos e abraços entre duas das mais belas atrizes do mun- 
do — Virgínia Ramponi e Virginia Rotari, respectivamente esposa e 
amante de Andreini na vida real. Nesse sentido, a beleza e o erotismo 
trazidos à cena eram lícitos, pois funcionavam como revigorantes 
para a retomada da fadiga constitutiva da vida civil. 

Florinda e Lídia não são representadas como caricaturas, e 
mesmo o desenlace que as separa ocorre com o efetivo envolvi- 
mento de Florinda com um homem, não pela ameaça de punição 
contra o crime de lesbianismo, ou por medo do ridículo. Mostrar 
ambas as personagens como beldades atraentes e não como tipos 
grotescos tinha ainda a função de perorar contra o isolamento, 
promovendo prazerosamente a convivência, sem castigar os 
faltosos. 

A opção é programática, como consta da apologia que Andreini 
publicou em Paris, em 1625, definindo a comédia como 


espelho das humanas ações, livro da virtude [...] cuja finalidade é, 
ao modo de um límpido cristal, dar a ver nossos atos, como sábio e 
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douto volume que ensina remédios contra adversidades. (Andreini, 
G., 1991a, p.490) 


Remédios administrados com mel, para disfarçar o gosto amar- 
go da lição. Aos detratores que condenavam a comédia por assim 
incentivar o vício e a libidinagem, Andreini contesta: mesmo que 
a comédia “mostrasse o mal ou talvez licenciosamente se adornasse 
com algum ato lascivo ou palavra amorosa” (ibidem, p.493), isso se 
fazia para evitar o pior. Ora, “como vos protegereis do mal se não o 
conhecerdes?” (1bidem, p.492), indaga Andreini. É preciso mostrar 
abertamente os defeitos das personagens, pois somente nessa medi- 
da a comédia pode ser definida como “verdadeira representação da 
vida humana” (ibidem, p.491). 

Porque derivam da mácula característica de todo ser humano, 
Andreini não considera que esses defeitos sejam monstruosos, por- 
tanto as cenas devem ser agradáveis, as personagens, belas. Assim, 
as lições que se aprendem no teatro são transmitidas com suavidade, 
pois o dramaturgo e o ator não fazem duras repreensões contra o 
espectador nem escarnecem de seus defeitos. Segundo Andreini 
(bidem), fustigar ou ridicularizar não ensina. 

É com doçura que, no último ato de Amor no espelho, Florinda 
encontra-se com o irmão gêmeo de Lídia e o leva para a cama, excita- 
da por ver a pretensa amada vestida de soldado. Até então ninguém, 
nem mesmo Lídia, sabia da existência desse gêmeo que aparece ex 
machina para solucionar a trama. Posteriormente a própria Florinda 
vai narrar o incidente: vendo Lídia disfarçada, 


eu a abraço, a conduzo à casa, dispenso as criadas, fechamo-nos no 
quarto, [...] tiro aos poucos sua roupa; deitando-se na cama, ele diz 
ao me ver desnuda: |...) não sou mulher como tu, mas um hermafro- 
dita [...], tanto disse e tanto fez que continuei em seus braços e me 


tornei sua esposa, ao descobrir na prática que era homem por Inteiro. 


[V, 7] (idem, 1997, p.136) 
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Na peça de Andreini, a sexualidade, mesmo quando invertida, 
não repugna nem é motivo de zombaria. O desvio moral, ainda 
que necessite ser justificado por uma conformação fisiológica como 
o hermafroditismo, tem recuperação. Embora reitere a definição 
atribuída a Cícero” de que a comédia imita a vida na medida em que 
espelha os costumes, Andreini realiza um retrato da homossexuali- 
dade diferente daquele que se apresenta em seu tempo. 

Conforme o relato de Foucault (2002), fora do palco o lesbianis- 
mo não ocorria abertamente nem com a liberalidade demonstrada 
por conhecidos, parentes e até pelo governador de Florença — onde 
ocorre a ação cênica — para com o caso de Florinda e Lídia. Logo, 
para Andreini a homossexualidade não passa de uma etapa em um 
percurso que culmina necessariamente no casamento heterossexual, 
como núcleo básico de qualquer coletividade. Propagar a tolerância 
de gênero, embora seja um dos pontos programáticos da arte atual, 
seria avesso à pedagogia de cena do século XVII. 

Qual é então a função didática que Andreimi atribui a uma peça 
libertina como Amor no espelho? Nesse caso, principalmente mo- 
ral, na medida em que a boa conduta não está, segundo Andreini 
(1997), diretamente subordinada à forçosa obediência às leis, con- 
sistindo, antes, na promoção de um contato interpessoal agradável 
e pacífico. 

Inicialmente Florinda é uma misantropa, embora não irrecupe- 
rável. Porque sua solidão lhe é prazerosa, o amor de si lhe serve de 
exemplo, abre caminho para que possa amar os outros, enquanto 
seus semelhantes. Nesse sentido, a peça coadunaria com a filosofia 
política articulada por Rousseau mais de cem anos depois. 

A trajetória de Florinda, do autoconhecimento a um convívio 
harmonioso, implica reafirmar as diversas faces do mesmo — em 
primeiro lugar a exclusiva autoestima, em segundo, a atração pelo 


3 Cf. Cícero (2008, p.210), 4.13: “Afirma Cícero que a comédia é a imitação da 
vida, o espelho dos costumes, a imagem da verdade (Donato. Excertos sobre 
comédia, p.22, 19, Wessner)”. 
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mesmo sexo, depois, pelo símile (o gêmeo). Sem violência, conci- 
liam-se então a identidade e a alteridade, o indivíduo e a coletividade. 

Além disso, são bons sentimentos para consigo e para com os ou- 
tros que a unem a uma companheira e posteriormente a um esposo, e 
não a repressão ou a obrigação. Em última instância, o teatro contri- 
bui para os bons costumes na medida em que celebra a interioridade 
prazerosa e pinta uma autoimagem não de flagelo e angústia, mas 
agradável, para que possa posteriormente se estender a uma convi- 
vência regida pela concórdia, e não a uma associação mantida à base 
de medo e tortura. 

Antes de passar à análise da peça de Rousseau, quero lembrar 
que em Amor no espelho a condição para que aconteça o contato 
de Florinda com outra pessoa é o sentimento de piedade. De 
fato, Florinda só abandona o isolamento por se compadecer de 
Lídia, o que é mostrado de modo tão prazeroso e positivo que o 
espectador sai do teatro com a impressão de que a compaixão é uma 
virtude, e que sentirá o mesmo prazer em imitá-la na vida real. Os 
bons costumes forjam-se assim voluntariamente, sem dor, em opo- 
sição à anuência obrigatória às leis, vigentes sob a ameaça de castigo 
aos infratores. 


4 Nesse sentido, a peça de Andreini se oporia a teorias como as que Hobbes vai 
expor em seu Leviatã, de 1651, sobre o contrato social ter de ser estabelecido 
necessariamente à força, fazendo frente à tendência natural egoísta e violenta 
de todo homem: “Pois graças a esta autoridade que lhe é dada por cada indi- 
víduo no Estado, é-lhe conferido o uso de tamanho poder e força que o terror 
assim inspirado o torna capaz de conformar a vontade de todos eles” (Hobbes, 
1983, p.106). Como a filosofia política rousseauísta tem como fundamento a 
contestação da noção de estado de natureza caracterizado pelo conflito, ou pela 
guerra de todos contra todos, aqui Andreini também poderia contribuir para 
pensar a distinção entre amor de si e amor-próprio. Segundo Rousseau (1973a, 
p.312-313), “Não se deve confundir o amor-próprio com o amor de si mesmo; 
são duas paixões bastante diferentes tanto pela sua natureza quanto pelos seus 
efeitos. O amor de si mesmo é um sentimento natural que leva todo animal a ve- 
lar pela própria conservação e que, no homem dirigido pela razão e modificado 
pela piedade, produz a humanidade e a virtude. O amor-próprio não passa de 
um sentimento relativo, fictício e nascido na sociedade, que leva cada indivíduo 
a fazer mais caso de si mesmo do que de qualquer outro”. 
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Como escreverá o comediante dellarte Nicolô Barbieri em 1636, 


Não há homem tão estúpido que não se aperceba da reforma que 
no curso dos anos está sendo feita, em parte devido ao crescente zelo da 
religião, em parte por ordem de superiores que vigiam tudo, em par- 
te pelo cumprimento do dever civil que os gentis-homens abraçam; 
e a comédia a todas essas reformas subjaz. (Barbieri, 1991, p.583) 


Embora o entretenimento, como todos os setores da vida civil, 
também se dobre às leis, o dever encontra-se numa esfera distinta do 
gosto proporcionado pelas belas-artes. Uma vez que “ter gosto é via 
e condimento de todas as humanas ações” (ibidem, p.578), ninguém 
estudaria, guerrearia ou trabalharia, nem se dedicaria à espirituali- 
dade, sem a perspectiva de gozo do fruto dessas atividades. O teatro 
cumpre a função de prenunciar as delícias experimentadas por quem 
cumpre seus deveres. Pode ainda tematizar mudanças de gosto, 
principalmente as que conduzam à correção moral, ao passo que leis 
civis e dogmas religiosos não são passíveis de contradição. 

Em fins de 1752 a Comédie Française realiza duas apresentações 
de Narcisse ou L'amant de lui-même [Narciso ou O amante de si 
mesmo], comédia de Rousseau semelhante às de Marivaux quanto 
à intriga centrada em jovens nobres e enamorados. Quanto ao perfil 
do protagonista, Valério, assemelha-se à comédia de caracteres de 
Moliére. 

Logo de início sabemos pela descrição de Lucinda e sua criada 
que Valério é “le plus joli homme du monde” [o homem mais lindo do 
mundo], além de delicado e afetado, o que prenuncia a caracteriza- 
ção caricatural da personagem. Lucinda, a maguinista da peça e irmã 
do protagonista, manda fazer um retrato de Valério com aspecto de 
mulher, com um belo penteado, maquiagem, enfeites, laços de fitas 
e elegante vestido, o qual, nas palavras de Lucinda, “menos do que 
servir como disfarce, parece ter-lhe restituído o estado natural” (ce- 
na 1) (Rousseau, 1964, p.977). O retrato servirá de lição a Valério no 
dia de seu casamento com Angélica, uma moça apaixonada a quem 
ele não parece desejar tanto quanto a si mesmo. 
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Não é fortuita a opção de Rousseau por um homem afeminado 
para representar Narciso, e não uma mulher de tendência sáfica. 
Nas primeiras quatro falas da peça, o autor apresenta sua peça como 
emblema de uma sociedade em que varões assumiram o éthos femi- 
nino. Segundo Lucinda, ao fazer isso os homens “esperam agradar 
às mulheres cada vez mais, esforçando-se por se assemelhar a elas”. 
Agradar tornou-se sinônimo de emasculação, um vício, “um desvio, 
que choca inclusive à terna Angélica” (ibidem, p.978), a noiva de 
Valério. Mas em Narciso o recurso moralizante, o espelho dos costu- 
mes que ajuda a discriminar vícios e virtudes, consiste no escárnio, 
de que o teatro nos ensina assim a fugir. 

Quem preside à falseta é justamente uma mulher, que encara a 
correção moral e o desafio da boa convivência como frívolo jogo de 
salão. Como se fosse brincadeira, Lucinda coloca o retrato travestido 
no lugar da casa em que Valério passa mais tempo, não um gabinete 
de leitura, um escritório ou a sala de estar, mas seu toucador, para 
onde ele efetivamente se dirige assim que entra em cena. 

Valério, ao retornar de um passeio pelo jardim, aparece no palco 
entoando uma ária de ópera, provavelmente em falsete. Diz em 
seguida que seu casamento lhe dará muito prazer, porque fará An- 
gélica feliz. Isso não quer dizer que ele esteja feliz. Senta-se de pronto 
ao toucador para se arrumar e dar bom-dia à noiva com uma boa 
aparência. Acha-se pálido, retoca o rouge e coloca uma pinta postiça 
no rosto; repentinamente percebe o porta-retrato ali deixado por 
Lucinda com a imagem, segundo sua própria descrição, da 


mais bela figura que já vi em minha vida. Que olhos [...]! Creio que 
se assemelhem aos meus. [3] (ibidem, p.984) 


Valério, sempre perfumado, penteado e polvilhado para atrair as 
pessoas que o rodeiam, fascina-se pelo retrato que deveria acusar sua 
insensatez. Só se apercebe da armadilha em que caiu porque Angéli- 
ca, na penúltima cena da peça, diz com todas as letras que o retrato é 
uma pintura dele mesmo: 
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ANGÉLICA: [...] Tirai dessa cabeça o estranho atavio que vos- 
sa irmã mandou colocar... 

VALÉRIO: Ó, o que estou vendo? [...] Ó céus, estou morto de 
vergonha! [17] (ibidem, p.1016) 


Antes de cair o pano, Valério se diz curado da conduta vergonho- 
sa e se arrepende, mais para evitar o ridículo e manter as aparências 
do que por amar a virtude. 

O retrato de Valério disfarçado de mulher exacerba sua vaidade, 
ao invés de mitigá-la. Duplica-se, por intermédio da pintura, a pai- 
xão que já sentia por si mesmo. “Que graça, que belos traços, que 
encanto. |...) Como é divino!” (9) (ibidem, p.999), exclama ele ao 
ver a própria imagem alterada, chegando ao ponto, em determinada 
cena da peça, de desistir do casamento com Angélica para perseguir 
seu objeto do desejo, ou seja, para ficar consigo mesmo. Igualmente, 
o amor-próprio que nutre o isolamento do espectador acaba fortale- 
cido após a representação teatral, como num círculo vicioso. 

Assim como a simpatia do retrato não funciona, a comédia 
reforça os costumes corrompidos de um povo. É impotente para 
corrigi-los, justamente pelo recurso utilizado para atrair o público 
aos espetáculos, uma vez que o teatro excita o desejo do espectador 
mediante o apelo sexual de atrizes paramentadas, muitas vezes com 
pouca roupa, para atrair todos os olhares. Ser o centro das atenções, 
como pretendem as mulheres, é, segundo Rousseau, a verdadeira 
mensagem de toda peça teatral. Tudo o que extrapole esse padrão de 
beleza e comportamento será considerado ridículo. Aqui o erotismo 
nada tem de instintivo, na medida em que se baseia numa prática po- 
lítica perversa, servindo de instrumento para, ao modo dos caprichos 
de um monarca, manter uma corte de admiradores e assim subjugar 
todos os que estão a seu redor.” 


5 Segundo Rousseau (1973a, p.287), “Nossas necessidades e nossos prazeres mu- 
dam de objeto com o decorrer dos tempos; porque, desaparecendo gradativa- 
mente o homem natural, a sociedade só oferece aos olhos do sábio uma reunião 
de homens artificiais e de paixões factícias que são obra de todas essas relações 
novas e não têm nenhum fundamento na natureza”. 
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Na Carta a D'Alembert, que Rousseau publicará em 1758, diz-se 
que Moligre, em sua comédia de caracteres, a que Narciso se assemelha, 


não pretendeu formar um homem de bem, mas um homem de socie- 
dade; por conseguinte, não quis corrigir os vícios, mas os ridículos. 
(idem, 1993, p.55) 


Moligre e seus imitadores 


São, no máximo, pessoas que ridicularizam por vezes os vícios, 


sem nunca fazer amar a virtude. (1bidem, p.54) 


O cotejo de Narciso com Amor no espelho talvez indique a pos- 
sibilidade de uma cena alternativa à comédia ridícula, alternativa 
que fomente agradavelmente os bons costumes e impeça que se 
oculte o ridículo sem corrigir o vício visado, fazendo que o espec- 
tador ame de fato a virtude. Para Rousseau (ibidem), entretanto, 
ainda que a comédia abdique do recurso à ridicularização, deixando 
de castigar o espectador para indicar-lhe o prazeroso caminho do 
bem comum, a promessa de reconciliação jamais se cumprirá. 

Isso porque o teatro não é capaz de, como quer Andreini, promo- 
ver a boa convivência do ponto de vista moral, fugindo à opressão 
característica de regimes políticos despóticos. Segundo Rousseau 
(bidem), o gosto do público não é neutro ou isento, não consiste em 
aderir a um não-sei-quê ou a uma tendência natural, mas deriva de 
padrões definidos no mesmo âmbito do direito positivo. 

Segundo Rousseau (ibidem), o teatro francês cumpre a função 
determinada por um regime político específico, o absolutista, que 
não visa ao bem comum, mas ao interesse particular daquele que se 
encontra em seu vértice. Posto que a atração erótica exercida pelas 
mulheres monopoliza todas as atenções, não há equanimidade em 
um tipo de relação dominada pela vaidade, que tanto nos afasta de 
nós mesmos quanto nos distancia dos demais. 

Além disso, ao fazer de tudo para ter sucesso, os atores conti- 
nuarão, como lobos em pele de cordeiro, dando maus exemplos. Por 
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tomá-los como modelo, fora do teatro cada espectador desejará ter 
uma posição de destaque e tornar-se melhor que os outros, ao invés 
de conviver em igualdade de condições com seus concidadãos. Valé- 
rio, por exemplo, acredita ser uma criatura tão especial que lamenta 


fazer tanta gente definhar de tristeza com [seu] casamento. [cena 3] 
(idem, 1964, p.983) 


Porque o afã em distinguir-se está na base da política francesa, o 
teatro é a manifestação artística mais adequada para sustentar essa 
estrutura. No prefácio à peça Narciso, Rousseau declara que o gosto 
pelas letras e pelas artes, dentre as quais as cênicas, nasce 


do desejo de distinguir-se, [e] produz, necessariamente, males de 
perigo infinitamente maior do que a utilidade do bem que causa, 
porque, afinal, torna aqueles que se entregam a ele muito pouco es- 
crupulosos quanto aos meios de vencer. (idem, 1973b, p.429) 


Se o teatro tem alguma utilidade, é o fortalecimento do poder 
despótico, que patrocina a comédia como sua frente avançada no 
campo da moral. Aqueles que se encontram satisfeitos com o regime 
acreditam que o teatro dê bons exemplos aos espectadores. Quem 
não estiver satisfeito que se cale. Pois, como consta do Ensaio sobre 
a origem das línguas, escrito por Rousseau entre 1754 e 1761, mas 
impresso postumamente, em 1781, 


As sociedades adquiriram sua última forma: nelas só se transfor- 
ma algo com artilharia ou escudos; e como nada mais se tem a dizer 
ao povo, a não ser dai dinheiro, dizemo-lo com cartazes nas esquinas 
ou com soldados dentro das casas. Não se deve reunir ninguém para 
isso; pelo contrário, é preciso manter as pessoas separadas; é a primei- 
ra máxima da política moderna. (idem, 2003, p.177, grifo do autor) 


Visto que, para Rousseau, a arte não se desvincula da política, 
peças como Amor no espelho e mesmo Narciso mantêm as pessoas 


ENSAIOS DE TEATRO E FILOSOFIA 135 


separadas, ainda que pareçam tirá-las do isolamento por força da 
fábula e por juntá-las no recinto teatral. Mas o teatro, fazendo que 
todos almejem se destacar e não se unir, não passa de um espelho que 
iguala todo espectador à condição de Narciso. 


8 
PARA UMA TEORIA DA LINGUAGEM 
CÊNICA, SEGUNDO ROUSSEAU! 


ii po so di 
As primeiras línguas, 
filhas do prazer e não da necessidade.” 


Rousseau, Ensaio sobre a origem das línguas 


O Ensaio sobre a origem das línguas, de Rousseau (2003), não 
trata especificamente de teatro, mas disserta sobre música e pintura, 
bem como sobre espetáculos cívicos. Estes, por sua vez, constam 
da Carta a D'Alembert (idem, 1993) como os únicos recomendáveis 
a um sistema republicano como o instaurado na cidade-Estado de 
Genebra. Com base em ambos os textos, pretende-se aqui articular 
uma linguagem cênica que seja compatível e ao mesmo tempo não 
traia o pensamento de Rousseau sobre os espetáculos, teatrais ou 
não, marcado pela diatribe contra o teatro francês expressa na Carta 
a D'Alembert. 

Em diversas passagens da Carta, Rousseau (ibidem) exalta um 
tipo de espetáculo a céu aberto cujo melhor exemplo seriam as mani- 
festações espontâneas de cidadãos genebrinos, em confraternizações 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada digitalmente sob o título “A lin- 
guagem cênica segundo Rousseau”, em Anais do II Colóquio Rousseau, Campi- 
nas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp, 2005. 
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que acabavam por aproximar os militares dos civis, tornando-os 
“todos amigos, todos irmãos; a alegria e a concórdia [reinavam] en- 
tre eles” (ibidem, p.146, nota 64), observa o autor ao descrever uma 
comemoração em praça pública que havia visto na infância. 

Sem falar nas paradas realizadas em época de colheita, nas com- 
petições esportivas ao ar livre ou mesmo bailes em recintos fechados, 
que davam aos jovens a oportunidade de debutar no namoro. Na 
Carta a D'Alembert, Rousseau pleiteava que esses bailes fossem 


publicamente autorizados, e que se prevenisse todo desregramento 
particular transformando-os em bailes solenes e periódicos, abertos 
indistintamente a toda a juventude casadoura. (ibidem, p.131) 


Isso com a finalidade de “reaproximar famílias divididas e de 
fortalecer a paz”, assim 


a primeira escolha dependeria um pouco mais do coração [...]; 
conceder-se-ia menos às considerações de condição e de riqueza, 
que criam laços malfeitos, [...] e do seio da alegria e dos prazeres 
nasceriam a conservação, a concórdia e a prosperidade da República. 
(bidem, p.132) 


Em 1758, quando a Carta a D'Alembert foi publicada, Rousseau 
trabalhava na redação do Ensaio sobre a origem das línguas (2003) — 
escrito entre 1754 e 1761, mas impresso postumamente, em 1781. 
Tanto na Carta como no Ensaio, são os jovens em idade de casar que 
respondem pela coesão social. O primeiro texto exalta a importân- 
cia das festas em que moços e moças possam se aproximar, apesar 
da diferença de condição de suas famílias, num primeiro contato 
que frequentemente terminará em casamento. Garante-se assim a 
convivência harmoniosa entre pobres e ricos e uma espécie de re- 
distribuição de renda indispensável para a equanimidade de direitos 
característica do regime republicano. 

O Ensaio sobre a origem das línguas diz que a própria constitui- 
ção de uma coletividade depende da aproximação dos jovens. As 
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primeiras coletividades somente apareceram como fruto de encon- 
tros à beira dos poços, onde 


as moças vinham buscar água para o trabalho da casa, os jovens 
vinham dar de beber aos rebanhos. [...] O coração emocionou-se 
diante dessas novas pessoas, uma atração desconhecida tornou-o 
menos selvagem, ele sentiu o prazer de não estar só. (1bidem, p.139) 


Até esse momento, 


havia famílias, mas não havia nações; havia línguas domésticas mas 
absolutamente não havia línguas de todo um povo; havia casamen- 
tos mas não havia amor. (1bidem, p.140) 


Para Rousseau (ibidem), a instituição política não é fruto de um 
pacto que tenha reprimido a violência generalizada, mas uma força 
ativa, que impulsiona os indivíduos uns em direção aos outros, e que 
os leva a se agregarem em razão do amor. No entanto, o consórcio 
amoroso em torno da fonte não brota de uma atração erótica, pura- 
mente física. 

O sentimento prazeroso que experimentam os moços e moças, 
mais do que resultado de alterações hormonais, tem origem na con- 
vivência. À repetição desses contatos faz que os jovens de diferentes 
famílias sintam necessidade de se aproximar. Com isso, 


A água insensivelmente se tornou mais necessária, o gado teve 
sede com maior frequência: [...] pouco a pouco todos se familia- 
rizaram mutuamente; esforçando-se para fazer-se compreender, 
aprenderam a manifestar-se. Lá se realizaram as primeiras festas: os 
pés pulavam de alegria, o gesto pressuroso não bastava mais, a voz 
acompanhava-o com acentos apaixonados. (ibidem, p.139) 


A transição do pequeno núcleo familiar para uma comunidade 
maior implicou o aparecimento das primeiras línguas, caracteriza- 
das pela expressão de paixões agradáveis. A fala atende justamente 
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à necessidade de aproximação entre os homens, e não à expressão de 
sentimentos nutridos no isolamento. A função da linguagem é, se- 
gundo Rousseau, fundamentalmente apelativa, portanto no estado 
de natureza, em que o homem consegue prover sua subsistência sem 
recorrer a ninguém, inexiste a necessidade de comunicação. 

Assim, todas as línguas têm como principal objetivo promover o 
contato interpessoal. Se é a eloquência que nos atrai, é preciso definir 
sua especificidade e, em face dos demais usos da linguagem, tentar 
preservá-la, razão pela qual Rousseau distingue a linguagem gestual 
da linguagem oral, perscrutando o alcance e a eficácia de cada uma: 


Se sempre tivéssemos tido apenas necessidades físicas, teríamos 
perfeitamente podido não falar nunca, e nos entendermos muito 


bem apenas com a linguagem do gesto. (ibidem, p.103) 


O gesto dá conta das necessidades, sendo mais eficaz na esfera da 
materialidade inanimada e da animalidade. Segundo Rousseau, a ex- 
pressão corporal teria sido suficiente para estabelecer sociedades — tais 
como as das abelhas e formigas — voltadas para suprir essas necessi- 
dades; a linguagem gestual teria bastado ainda para instituir leis que 
governassem esse tipo específico de sociedade, e de nela introduzir o 
comércio e as artes. 

Por outro lado, na acepção rousseauniana do termo, a fala é um 
meio de comunicação entre o homem e seus semelhantes, e só se 
efetiva na medida em que “um possa agir e o outro sentir” (1bidem, 
p.104). Para provocar emoções, não basta expressar com palavras 
aquilo que se restringe ao indivíduo ou que se limita à vida íntima. 
É a ação, a interpelação do outro que caracteriza a fala; assim, uma 
experiência que não pode se transmitir está determinada pelo uti- 
litarismo desumano, pelo interesse privado. Rousseau emprega uma 
estratégia retórica que pressupõe a linguagem como parte de uma situa- 
ção concreta, em que existe um reconhecimento mútuo entre aquele 
que fala e aqueles com quem se fala. O sentido não está dado e só se 
completa na emissão e na interpretação do discurso. Os interlocuto- 
res, por serem etnograficamente situados, não podem ser abstraídos, 
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havendo inclusive um receptor previsto na própria composição do 
discurso. 

Onde imperam necessidades, “A ociosidade que alimenta as pai- 
xões foi substituída pelo trabalho que as reprime” (ibidem, p.142), 
acarretando a adoção de uma prosódia em que proliferam consoan- 
tes. As consoantes, obstando a emissão das vogais, “segmentam 
brutalmente o encadeamento da fala”, como diz Starobinski (1995, 
p. CLXXXVIIN. Desse modo, a língua serve apenas para dizer 
“ajudai-me”, mas não “amai-me” (Rousseau, 2003, p.142, grifos 
do autor). Os critérios de diferenciação entre consoantes e vogais 
mostram-se operantes no interior do próprio grupo consonantal — na 
distinção entre a consoante dental “d” e a consoante nasal “m”, de- 
notam-se a languidez passional da frase aimez-moti e a aspereza com 
que se diz aidez-mo. 

Rousseau (ibidem) condiciona a genealogia da língua a uma as- 
cendência cordial da sociabilidade, cordial em sentido etimológico, 
ligado ao funcionamento desinteressado do coração e não ao empre- 
go da razão instrumental, voltada para o interesse pessoal. 

A própria captação sensorial, que antecede o advento da fala, su- 
bordina-se à atitude sentimental de uma pessoa com relação a outra. 
Como diz Bento Prado Jr., 


Já na sensação [...], que jamais é livre de impressões morais, a 
interpretação está em ação e determina o sentido da experiência do 
objeto. (Prado Jr., 2008a, p.162) 


As impressões são mais fortes quando afetam o sentido da 
audição, uma vez que a visão está mais apta a lidar com a matéria 
inanimada e tende à clareza, a buscar uma definição maior que a pro- 
porcionada pela audição. Mais do que comunicar ideias ao receptor 
da fala, o locutor lhe transmite emoções. 

Daí a predileção de Rousseau pela música em detrimento da 
pintura, bem como a primazia concedida à mensagem audível so- 
bre o signo visível. Enquanto a pintura se sujeita às determinações 
da natureza e independe do consórcio social, a música decorre da 
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convivência entre os homens, configurando-se como arte propria- 
mente humana. 


Os pássaros silvam, somente o homem canta; e não se pode ouvir 
nem canto nem sinfonia sem dizer imediatamente: “um outro ser 


sensível está aqui”. (Rousseau, 2003, p.165) 


A música é imitação da fala e ambas distinguem-se do suporte 
espacial porque “O campo da música é o tempo, o da pintura é o 
espaço” (1bidem, p.164). Sendo duradouros e distintos, os elemen- 
tos visuais podem ser mensurados, ao passo que os dados sonoros 
mudam conforme o ambiente e dissipam-se sem deixar rastros, a 
não ser aqueles que o receptor estabeleça por comparação, pondo seu 
Julgamento em operação. 

Não se pense que, ao ouvir uma canção ou mesmo a música 
instrumental, somos afetados apenas por vibrações sonoras que 
atingem o órgão auditivo. Por conseguinte, musicalizar palavras não 
tem por si só poderes encantatórios, pois 


o ruído, sozinho, nada diz ao espírito; os objetos devem falar para 
se fazerem compreender; em qualquer imitação é preciso que uma 
espécie de discurso venha sempre suprir a voz da natureza. O mú- 
sico que deseja expressar o ruído pelo ruído se engana. (ibidem, 
p.157-158) 


Desde 1753, com a publicação da Carta sobre a música francesa, 
Rousseau (2005) vinha dando ênfase ao fato de que as diferentes ma- 
nifestações artísticas implicam distintas tomadas de posição política, 
com a justificativa de que toda manifestação artística se subordina à 
língua usada por determinado povo para estabelecer vínculos. Esse 
fator impede, por exemplo, que o povo francês, demasiadamente 
ancorado nos interesses materiais e no individualismo, possa expres- 
sar-se por intermédio da música. Como vimos, a música requer uma 
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atitude desinteressada diante do outro e para isso apela ao sentimen- 
to de identificação com o homem comum, ao passo que na França 
do século XVIII a tônica dominante é fortalecer o amor-próprio ou o 
desejo de galgar uma posição de superioridade que separa os mem- 
bros de uma coletividade. 

A musicalidade aproxima e iguala os homens, já a espirituosa fala 
afrancesada os incita a brilhar, a ter um lugar de destaque, portanto, 
vem estabelecer diferenças hierárquicas. A tendência é perceptível 
na própria arquitetura teatral. Como Rousseau demonstra na Carta 
a D'Alembert, do mesmo modo que o ator se encontra num patamar 
acima dos espectadores e somente a ele é permitido agir — a plateia 
permanecendo passiva —, fora de cena somente o vértice do corpo 
social delibera, sem que haja nenhum mecanismo de controle e par- 
ticipação daqueles que acatam as deliberações: 


Volto aos nossos comediantes, sempre supondo para eles um 
sucesso que me parece impossível; acho que esse sucesso atacará 
nossa constituição [...], rompendo o equilíbrio que deve reinar entre 
as diversas partes do Estado, para conservar o corpo inteiro em suas 
bases. (idem, 1993, p.118-119) 


A perversão está em fazer que o povo se identifique com seus 
superiores, uma contradição em termos. Márcio Suzuki, em sua 
abordagem sobre esse tema tão caro a Rousseau, considera que a 
tendência natural à compaixão pode ser “conservada e ampliada fora 
do estado de natureza” (Suzuki, 1999, p.45). Em sociedade só se 
sente piedade pelos pobres, com os quais não é possível manter uma 
relação de interesse. Por outro lado, a piedade pressupõe colocar-se 
no lugar do outro, o que não acontece com os abastados, que jamais 
dividem com os outros o quinhão que lhes cabe, e assim nunca se 
igualam aos pobres. Do alto de seus privilégios, 


sempre em dívida para com a sociedade, porque simplesmente não 
trabalha, o rico não satisfaz a reciprocidade instituída pela lei natu- 
ral. O poderoso usufrui das riquezas produzidas pela sociedade, sem 


144 | ANAPORTICH 


por sua vez contribuir com sua parte para elas [...]. Não é admissível 
trocar — mesmo imaginariamente — de lugar ou de papel com ele. 


(bidem, p.47) 


Mesmo no estado civil, o artesão, que consegue prover seu sus- 
tento pelo trabalho, corresponde à condição natural de todo homem, 
enquanto apto a satisfazer suas necessidades. O nobre, o poderoso, o 
proprietário perderam a capacidade de viver de sua própria força de 
trabalho, portanto o teatro não deve fazer que o espectador os admire 
nem queira se identificar com eles. Como diz Rousseau no Emího, 


ninguém se põe no lugar do rico ou do grande a quem se apega [...). 
Segue-se daí que, para levar um jovem à humanidade, longe de fazê- 
“lo admirar a sorte brilhante dos outros, cumpre mostrar-lha pelos 
seus lados tristes. (Rousseau, 1968, p.249-250) 


Retomando a Carta a D'Alembert, outro dos efeitos negativos 
do teatro está no fato de condicionar o espectador a se tornar objeto 
de decisões alheias, e não sujeito de suas ações. Pode-se dizer que 
o ator dissemina a reificação, fazendo que os homens permaneçam 
em estado de inércia, vulneráveis à manipulação. Enquanto o orador 
representa a boa alienação — aquela de “todo cidadão que cumpre as 
funções de sua condição” —, o ator é “apenas o joguete dos espectado- 
res” (idem, 1993, p.93), os quais, numa espécie de efeito cascata, fora 
do teatro passam a espelhar-se no comediante e a admirar aquele que 


se dá como espetáculo em troca de dinheiro, se submete à ignomínia 
e às afrontas de que se compra o direito de lhe fazer, e põe publica- 
mente sua pessoa à venda. (1bidem, p.92) 


De acordo com as passagens citadas, não haveria possibilidade de 
fazer que o teatro fortalecesse os laços sociais. No entanto, a própria 
Carta sobre a música francesa, que do começo ao fim afirma não haver 
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musicalidade em um idioma caracterizado “apenas por sons mistos, 
sílabas mudas, surdas ou nasais, poucas vogais sonoras, muitas con- 
soantes e articulações” (idem, 2005, p.9), acaba por admitir que é 
possível compor ao menos um recitativo adequado à língua francesa: 


ele deve fluir por intervalos muito pequenos, não elevar nem abaixar 
muito a voz, ter poucos sons sustentados, nenhum estrépito, menos 
ainda gritos, nada, sobretudo, que se assemelhe ao canto, pouca de- 
sigualdade na duração ou valor das notas, bem como em seus graus. 
(bidem, p.36) 


Fazendo certos ajustes e valendo-me do precedente fornecido 
por Rousseau — ao levantar a hipótese de um recitativo operístico 
adequado às características nada melódicas da língua francesa —, 
parece exequível conceber uma linguagem cênica mediante a qual o 
ator faça que o espectador se espelhe em estratos sociais humildes e 
dê preferência à expressão musical em face do estímulo visual impli- 
cado na montagem do espetáculo. 

Como se viu, o Ensaio sobre a origem das línguas (idem, 2003) dá 
ênfase ao contato interpessoal, estabelecido pela fala, mas somente a 
fala inspirada por sentimentos desinteressados, e não quando regida 
pela necessidade. Nessa busca por uma expressão que não se subor- 
dine à obtenção de benefícios materiais verifica-se uma opção por 
determinados sons e a rejeição de outros, portanto o falante procede 
a uma triagem dos artifícios de que dispõe. O fato de que Rousseau 
tenha praticado os mais variados gêneros de escrita, literários ou 
não, como as Confissões, Do contrato social, Emílio (1968) ou A no- 
va Heloisa, deriva da constante necessidade de mudança de registro 
de linguagem. Paralelamente aos casos em que a escrita, como nas 
Confissões, privilegia a identidade contra a dissolução no elemento da 
exterioridade, em outros estilos adotados pelo filósofo, a exemplo de 
Rousseau juge de Jean-Jacques [Rousseau, juiz de Jean-Jacques], 


a própria identidade do sujeito é desmembrada, dando lugar ao plu- 
ral das dramatis personae. (Prado Jr., 2008c, p.359) 
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Nunca é demais lembrar que por essa razão Bento Prado Jr. 
discorda de Derrida, para quem a palavra viva tem preeminência 
ontológica, ao passo que a escrita coloca obstáculos diante da pre- 
sença. Prado Jr. (1bidem) sustenta que a oralidade, quando instru- 
mentalizada, também distancia; é então que a escrita, em especial a 
literária, aproxima muito mais. Não há portanto primazia absoluta 
nem aqui nem ali. 

O critério de veracidade ou verossimilhança extravasa, pois, a 
consciência solitária, para definir-se na trama das relações humanas, 
no “trabalho sempre renovado dos cidadãos, segundo o destino de 
suas cidades” (idem, 2008d, p.372). Assim, as objeções que Rousseau 
(1993) levanta contra o teatro, na Carta a D'Alembert, não se aplicam 
ao espetáculo teatral enquanto simulacro, pretensamente enfraquecido 
em termos de essência. Como demonstra Bento Prado Jr. (2008d), a 
cena francesa é desqualificada por Rousseau não por seu esmaecimen- 
to ontológico, mas por motivos políticos. Sendo um teatro de classe, 
institui a má alienação, colaborando para a perpetuação do despotismo. 

A convenção, o artifício, a linguagem artística ganham então di- 
reito de cidadania. Pensando o teatro como um híbrido de elementos 
pictóricos e auditivos, podem-se aplicar à cena as seguintes conside- 
rações do Ensaio sobre a origem das línguas: 


[as sensações] não nos afetam apenas como sensações, mas como 
sinais ou imagens, e [...] seus efeitos morais têm também causas 
morais. Como os sentimentos que a pintura suscita em nós não 
procedem das cores, o poder que a música tem sobre nossas almas 
absolutamente não é obra dos sons. (Rousseau, 2003, p.151) 


Para Rousseau (ibidem), os efeitos do agenciamento artístico 
de sons, imagens e volumes não se esgotam no prazer sensorial 
proporcionado por esse jogo, porque têm seu significado estabe- 
lecido coletivamente. Nos casos em que os membros de uma coleti- 
vidade perdem o direito de colaborar nessa tarefa semântica, é certo 
que se encontram sob um regime político despótico e a linguagem 
falada perde assim toda eficácia. 
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Nos tempos antigos, em que a persuasão servia de força públi- 
ca, a eloquência era necessária. De que serviria ela hoje, quando a 
força pública substitui a persuasão? Não se precisa de artifício nem 
de figuras de estilo para dizer: esta é minha vontade. Que discursos 
restam a fazer, portanto, ao povo reunido? Sermões. E que importa 
aos que os fazem se estão persuadindo o povo, visto que não é ele 
que distribui os benefícios? As línguas populares tornaram-se para 
nós tão perfeitamente inúteis quanto a eloguência. As sociedades 
adquiriram sua última forma: nelas só se transforma algo com arti- 
lharia ou escudos; e como nada mais se tem a dizer ao povo, a não ser 
dai dinheiro, dizemo-lo com cartazes nas esquinas ou com soldados 
dentro das casas. (ibidem, p.177, grifos do autor) 


O estímulo sensorial esgota-se em si mesmo porque, sem ex- 
pressão política, somos privados da capacidade de falar e de escutar. 
Nessa situação, não seria o caso de deslocar para o texto escrito a 
energia da voz, reprimida por meios violentos no processo de centra- 
lização do poder? Interrompido o evolver do tempo que caracteriza 
a sonoridade, o repouso da fala preservaria sua força para que fosse 
empregada em momentos mais oportunos. 

É preciso entretanto ter em mente que, ao se transformar em 
literatura dramática, o teatro, que também é um fenômeno auditivo, 
cederia terreno à visibilidade, numa espécie de colaboração com a 
violência política calcada na necessidade material, primeiramente 
por causa dos atrativos de seus elementos espetaculares, em segundo 
lugar em razão da transferência do suporte auditivo para o pictórico. 

O Ensaio sobre a origem das línguas demonstra que, na música 
erudita francesa, a imposição do modelo harmônico havia sido uma 
consequência da instituição do regime monárquico. Nesse sentido, 
poder-se-ia estabelecer uma relação de homologia entre a subor- 
dinação da melodia à harmonia, por um lado, e a preeminência do 
texto teatral sobre a fala dos atores, por outro. 

A escrita dirige-se ao olhar do leitor, isolando-o no silêncio ínti- 
mo e anulando as qualidades fáticas da linguagem. Passando da elo- 
cução para os livros, o discurso perde impacto. Dos livros à elocução 
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novamente, o discurso fica ainda mais fraco; aqui pode-se apenas, 
como diz Bento Prado Jr., 


dominar a harmonia “espacial”, lógica e gramatical do texto e do 
discurso sem captar o sentido mais essencial — o sentido não é Intei- 
ramente dado pela estrutura na qual se manifesta. (Prado Jr., 2008a, 
p.169) 


O mesmo aplica-se à linguagem cênica, caso o dramaturgo re- 
produza por escrito o ritmo da fala mediante sinais de pontuação 
e pausas, ou quando o desempenho do ator limita-se à declamação 
da peça escrita. A degenerescência da escrita potencializa-se ao ser 
levada à cena, não somente por ser a transposição visual da lingua- 
gem falada ou pelo fato de reverter para a cena aquilo que já havia 
sido transposto do palco para o papel, mas porque, com a apoteose 
do espetáculo teatral reforçada pela preponderância da literatura 
dramática, é o império do olhar que se dissemina, de modo que todos 
os recursos artísticos só concorrerão para promover, fora do teatro, o 
rompimento de quaisquer ligações desinteressadas entre as pessoas. 

Uma saída para o problema seria fazer que a fala dos atores se im- 
pusesse sobre a literatura dramática. Antes disso é preciso pensar se 
a arte de declamar, tal como a arte da música, pode superar os limites 
da imitação pictórica, Já que, 


Num sentido, que não é o mais profundo, a música é imitativa 
da mesma forma que a pintura, quer dizer, no sentido em que pode 
evocar imagens ausentes no mundo da percepção. Mas, se a música 
tem também, nos “quadros” que compõe, uma função representati- 
va, esta função é sempre transgredida em direção ao que poderíamos 
chamar de “o irrepresentável”. (ibidem, p.157) 


O ator apto a encenar o irrepresentável assemelha-se ao músico 
que consegue, segundo Rousseau, “pintar as coisas que não se po- 
dem ouvir” (Rousseau, 2003, p.166). Caso o comediante tivesse a 
aptidão desses músicos, ele 
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não representará diretamente essas coisas mas excitará na alma os 


mesmos sentimentos que experimentamos ao vê-las. (1ibidem) 


A opção de Rousseau pelo estilo italiano de música, que em 1752 
lhe deu ensejo a compor O adivinho da aldeia, um libelo contra a 
polifonia francesa, nada tem a ver com o que mais tarde se denomi- 
nou realismo, entendido como retrato privado de camadas médias 
e baixas de uma sociedade. As personagens principais da opereta 
de Rousseau são efetivamente de baixa extração, pastores, mas de- 
vemos atentar para o fato de que o gênero pastoral se caracterizou, 
desde seu aparecimento na Itália quinhentista, por glosar a poesia 
arcádica de teor elevado, configurando-se como meio mais apropria- 
do para estimular o afeto amoroso.” 

Se no Ensaio sobre a origem das línguas Rousseau (ibidem) faz a 
apologia de uma arte musical que privilegie a melodia em detrimento 
da harmonia, é possível repensar a desqualificação do teatro e do 
comediante que dá a tônica da Carta a D'Alembert (idem, 1993). 
Contanto que não fossem codificadas à maneira dos sinais algébricos 
nem primassem por efeitos espetaculares, as artes cênicas não preci- 
sariam ser abolidas da França. 

O teatro francês, preservando sua capacidade de estimular pai- 
xões agradáveis nos espectadores, exerceria uma função didático- 
-moral positiva, pois afetaria 


a alma, a disposição do coração, sem necessariamente representar as 
coisas que são apenas a ocasião destas afecções. (Prado Jr., 2008a, 
p.161) 


O ator, ao invés de dirigir-se à plateia, primaria por uma lin- 
guagem cênica indireta, que não mobilizasse o intelecto do público, 
mas, sim, seus sentimentos. Esse ator evitaria levar à cena imagens 


2 Ver, neste livro, o capítulo “Formas do espetáculo setecentista: a questão dos 
gêneros e sua representação”. 
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das coisas, dissimulando os efeitos que pretendesse obter, bem como 
suas técnicas de atuação. 

Sob a espada de regimes políticos despóticos, a palavra evoca 
apenas um sentimento indescritível que religa os espectadores e os 
atores. A comunicação entre palco e plateia não se dá por intermédio 
da reflexão e o ator tem de se afirmar como antípoda do orador — 
paradoxalmente, o didatismo do teatro está em disfarçar a intenção 
moralizante. Assim, o receptor é “surpreendido pelo emissor”, e a 
comunicação acontece 


à revelia de um como do outro, pelas costas de um emissor que não 
quer informar nada e de um receptor que não sabe exatamente que 
mensagem recebe. (ibidem, p.167) 


Embora inadvertida, a captação dessa mensagem não ocorre co- 
mo reflexo ou reação mecânica a uma ação física realizada pelo ator. 
Como consta do Ensaio sobre a origem das línguas, 


Um homem selvagem, ao encontrar outros, a princípio se terá 
assustado. Seu terror ter-lhe-á feito ver esses homens maiores e mais 
fortes do que ele; ter-lhes-á dado o nome de gigantes. Após muitas 
experiências, terá reconhecido que, não sendo esses pretensos gi- 
gantes nem maiores nem mais fortes do que ele, sua estatura não 
convinha à ideia que ele ligara a princípio à palavra gigante. Inventa- 
rá, portanto, um outro nome comum a eles e a si mesmo, como, por 
exemplo, a palavra homem e deixará a palavra gigante para o objeto 
falso que o impressionara durante sua ilusão. Eis como a palavra 
figurada nasce antes da palavra própria, quando a paixão nos fascina 
os olhos e quando a primeira ideia que ela nos oferece não é a verda- 
deira. (Rousseau, 2003, p.107-108, grifos do autor) 


3 Ainda segundo Rousseau (2003, p.161), “Algumas seguências de sons ou de 
acordes talvez me divirtam por um momento, mas para encantar-me e enter- 
necer-me é preciso que tais sequências me ofereçam alguma coisa que não seja 
nem som nem acorde e que venha emocionar-me a meu malgrado”. 
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O ator, segundo essa acepção, tem pleno domínio da expressão 
corporal e da expressão vocal, mas não as utiliza para exibir sua 
destreza ou para provar certas teses. Ele agencia suas habilidades 
técnicas de modo a privilegiar estilos de interpretação, construções 
sintáticas e semânticas, gêneros literários e ritmos de elocução que 
provoquem reações em outro registro que não o cognitivo. 

De acordo com as teorias de Rousseau sobre a musicalidade da 
palavra falada, pode-se pensar um teatro que não se veja exclusiva- 
mente como espetáculo, consoante a um trabalho de ator que não 
lide com cálculos precisos. Nesse sentido, a linguagem cênica por 
excelência é poética, pois não se entende com a mesma facilidade da 
prosa. Ao contrário, caracteriza-se por ser figurada e musical, mas 
não aparece como resultado de uma equação, como ocorre na música 
que privilegia a harmonia em detrimento da melodia. Como a poe- 
sia, é a expressão de paixões, mais especificamente das paixões que 
congregam, e não das que segregam. 


9 
FORMAS DO ESPETÁCULO SETECENTISTA: 
A QUESTÃO DOS GÊNEROS E SUA 
REPRESENTAÇÃO! 


António José da Silva nasce no Rio de Janeiro em 1705; em 1712, 
seus pais são levados para Portugal, presos pela Inquisição. António 
José e os irmãos os seguem, sem jamais retornar ao Brasil. Na década 
de 1730 obtém notável sucesso em Lisboa com comédias musicadas de 
sua autoria, apresentadas em espetáculos de marionetes para público 
adulto. Em 1739 foi estrangulado por garrote e queimado em praça 
pública, condenado pelo Santo Ofício por heresia judaizante. 

Oito peças de António José da Silva, o Judeu, chegaram até nós, 
versando sobre temas da Antiguidade, sobre Dom Quixote de La 
Mancha ou motivos cômicos ambientados entre burgueses e a baixa 
nobreza de então, dos quais o Judeu tratou de modo semelhante aos 
roteiros de commedia dell'arte, às zarzuelas e às comédias espanholas 
do século XVII. Recentemente comprovou-se que António José da 
Silva foi autor de mais um texto, uma tragicomédia (com música sa- 
cra) sobre São Gonçalo, oriundo da cidade portuguesa de Amarante. 

A questão que se coloca é se a atividade de homem de tea- 
tro concorreu para a condenação de António José da Silva. 


1 A primeira versão deste texto foi publicada como capítulo do livro O teatro no 
século XVIII: presença de António José da Silva, o Judeu, São Paulo, Perspectiva, 
2008. Para esta publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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Consequentemente, o assunto e o gênero por ele praticados, bem 
como a montagem de seus espetáculos, fornecem pistas que permi- 
tem sondar a relação entre a sociedade de corte, a religião e as artes 
no âmbito do Império Português, de que o Brasil era uma extensão. 


A obra de António José da Silva só pode ser compreendida se 
levarmos em conta o espetáculo para o qual foi concebida. Antes 
de serem reunidas pela primeira vez em um só tomo, em 1744, suas 
peças fizeram sucesso no teatro de marionetes para adultos. Caracte- 
rizavam-se ainda por entremear falas e canções; nesse sentido, cons- 
tituífam um melodrama, do grego mélos [música] + dráma [ação]. 

Antes de ser entendido como peça teatral cujas personagens Je- 
vam o público às lágrimas, o termo melodrama apareceu para desig- 
nar o drama musicado. Sua origem remonta à Itália de fins do século 
XVI, quando músicos e poetas pretenderam, nos moldes da tragédia 
grega, compor peças teatrais em que a poesia coadunasse com a 
música e a dança. Assim apareceu o melodrama, que posteriormente 
passou a denominar-se ópera. 

Os compositores do melodrama que apareceu em Florença em 
meados daquele século adotaram um estilo musical que possibilitas- 
se aos ouvintes compreender o sentido das ternas palavras cantadas. 
Para isso, o canto coral baseado no contraponto, com seu naipe 
simultâneo de vozes, cedeu lugar a solos de voz, em que as mais 
diversas inflexões denotassem estados de alma das personagens e 
assim conseguissem emocionar o público. Desde seu aparecimento 
o melodrama optou, portanto, por expressar os sentimentos das per- 
sonagens, a fim de comover a plateia, característica que acabou por 
definir o gênero melodramático, quando posteriormente deixou de 
ser vinculado ao teatro musicado. 

É necessário esclarecer que a emoção suscitada pelo melodra- 
ma concebe-se desde então como mais leve que a comoção trágica. 
Diante de seus infortúnios amorosos, o espectador se enternece 
pelas dores de amor das ninfas e pastores árcades representados nos 
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melodramas quinhentistas, mas o sofrimento dessas personagens 
não se iguala às agruras de Édipo ou Ifigênia. Os assuntos trágicos 
são mais graves, provocando no espectador uma impressão fortíssi- 
ma — o terror —, ao passo que o pranto provocado pelo melodrama 
muitas vezes reverte em alegria, com um final feliz, enveredando por 
um desfecho mais apropriado ao gênero cômico. 

No espetáculo do melodrama há ainda o emprego ostensivo de 
maquinário cenográfico, com a finalidade de maravilhar os especta- 
dores pela engenhosidade do espetáculo (Amico, 1970, p.273 e ss.). 

As óperas de António José da Silva, o Judeu, causam igualmente 
grande impacto sensorial, uma vez que o uso de marionetes permite 
criar, mediante varas e cabos, bem como mudanças rápidas de ce- 
nário, efeitos mais impressionantes do que os logrados por atores e 
cantores de carne e osso. 

Quanto à função de emocionar sem espantar o público, sem 
afugentá-lo com assuntos demasiadamente tristes, o Judeu cuida 
disso ao fazer personagens falarem e cantarem de modo adequado ao 
gênero que desde sempre definiu o melodrama, o tragicômico, ou, 
nas palavras do próprio autor, o joco-sério. 

Na edição de 1737 da peça Guerras do Alecrim e Mangjerona, ela é 
definida como “obra joco-séria”, adjetivo que pouco antes havia sido 
registrado pela primeira vez no Dicionário da Academia Espanhola, 
visto que a fonte do gênero joco-sério é a tragicomédia espanhola, 
cujo maior expoente foi Lope de Vega.? 


2 Mesmo depois de 1668, quando foi definitivamente restaurada a monarquia 
portuguesa, visto que desde 1580 Portugal havia sido incorporado ao Reino da 
Espanha, o teatro espanhol manteve seu prestígio em Portugal, o que explica a 
escolha de Dom Quixote como tema da primeira ópera de Antônio José da Silva 
(Cruz, 1975, p.27-29). As belas-letras e o teatro espanhóis nem mesmo foram 
rechaçados durante a Guerra de Sucessão da Espanha (1703-1713), quando 
d. João V, para repelir o vizinho ibérico, aliou-se à Áustria imperial — que, por 
sua vez, privou a Espanha de domínios italianos tais como o Reino de Nápoles. 
Seguindo a tendência dos aliados austríacos, a corte joanina adotou modelos 
artísticos italianos na tentativa de substituir o paradigma hispânico, enviando 
músicos, pintores e literatos portugueses para estágios na Itália, e contratando 
italianos para atuar em Portugal. Fomentou-se então em Portugal a produção 
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Resta saber por que a tragicomédia apresenta-se como gênero dra- 
mático mais adequado a sensibilizar o público, sensibilizar do ponto 
de vista dos efeitos sensoriais provocados pelo espetáculo, bem como 
a excitar as paixões ou emoções que tomam o espectador à sua revelia, 
e não somente proporcionar prazer intelectual pela trama bem urdida. 

Esse fator implica que o melodrama esteja intimamente ligado ao 
aparato cênico, na busca de efeitos espetaculares que maravilhem o 
espectador, o que António José da Silva logrou com bastante êxito, 
segundo o organizador da edição póstuma de suas obras: 


Leitor, foi tão grande o aplauso e aceitação com que foram ou- 
vidas as Óperas que no Teatro público do Bairro Alto de Lisboa se 
representaram desde o ano de 1733 até o de 1738, que, não satisfeitos 
muitos dos curiosos com as ouvirem cotidianamente repetir, passa- 


vam a copiá-las. (Advertência do colector, 1957, p.9) 


Mais do que a tragédia ou a comédia enquanto gêneros isolados, 
peças joco-sérias como as do Judeu adéquam-se à necessidade de 
incrementar o espetáculo e coadunam com a diversidade de crité- 
rios de gosto do público. Isso porque a tragédia e a comédia puras, 
sobrecarregadas de preceitos, esgotam facilmente seu repertório de 
variações e acabam por entediar o público, enquanto a combinatória 
dos elementos de um e outro gênero, mediante a qual se compõe 
uma tragicomédia, por ser infinita jamais deixa de atrair a atenção 
dos espectadores. 

Peças joco-sérias têm como finalidade deleitar, e não purgar os 
ânimos nem ridicularizar defeitos, funções próprias da tragédia e da 
comédia. Justifica-se assim a opção de António José por assuntos 
que não aflijam o público nem sejam hilariantes. Um exemplo é sua 


operística nos moldes dos idílios arcádicos compostos pelo napolitano Metastá- 
sio, o mais importante autor de óperas da primeira metade de século XVIII; na 
condição de primeiro músico da corte do imperador austríaco, Metastásio radi- 
cara-se desde 1730 em Viena. Não por acaso, Francisco Luís Ameno, editor das 
obras póstumas de António José da Silva, foi tradutor de Metastásio (Silveira, 
1992, p.107). Cf. ainda Nicastro, 1996; Monteiro, 1998, p.414; e Meyer, 1985. 
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ópera Anfitrião, baseada evidentemente na peça de Plauto, que em 
seu prólogo explicita a opção pelo gênero intermediário: 


Vou mas é fazer com que seja uma comédia com uma pitada 
de trágico, pois não creio que seja justo fazer uma comédia de fio a 
pavio, quando nela intervêm reis e deuses. Pois quê?! Já que há nela, 
também, um papel de escravo, vou fazer tal e qual como disse: uma 
tragicomédia. (Plauto, 1986, p.20) 


Percebem-se no teatro de Plauto sinais da recepção, na Anti- 
guidade latina, dos preceitos de Aristóteles sobre a construção de 
personagens trágicas ou cômicas: 


Como os imitadores imitam homens que praticam alguma ação, 
e estes, necessariamente, são indivíduos de elevada ou de baixa 
índole (porque a variedade dos caracteres só se encontra nestas 
diferenças), [...] necessariamente também sucederá que os poetas 
imitam homens melhores, piores ou iguais a nós [...]. Pois a mesma 
diferença separa a tragédia da comédia; procura esta imitar os ho- 
mens piores, e aquela, melhores do que eles ordinariamente são. [...] 
É, pois, a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado. [1448a1, 
a16; 50b24] (Aristóteles, 1990) 


No entanto, uma vez que a tragédia e a comédia pagãs não agra- 
davam mais em tempos de Inquisição, seria necessário reatualizá- 
-las, sem incorrer no erro de colocar gentios em cena heroicamente, 
ou seja, de maneira tão elevada quanto queria Aristóteles. Para pre- 
servar a religiosidade católica, dramaturgos devotos não poderiam 
representar mitos pagãos com a mesma gravidade e altivez implica- 
das nos assuntos sacrossantos. 

A solução encontrada para resolver esse impasse partiu do teatro 
latino, tomando-se as peças de Plauto como exemplo prático de imi- 
tação cômica de homens piores, centrada em escravos ou plebeus, 
posto que os melhores para protagonizar ações de caráter elevado, 
representadas em chave trágica, seriam deuses e reis. 
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De Horácio extraiu-se o aporte teórico, pois, embora a mistura 
fosse desaconselhada em sua Arte poética, ela abriu a possibilidade 
de nuançar os gêneros, como condição para se atingir determinados 
tipos de público: 


Mesmo a comédia não quer os seus assuntos expostos em ver- 
sos de tragédia e igualmente a ceia de Tiestes não se enquadra na 
narração em metro vulgar, mais próprio dos socos da comédia. Que 
cada género, bem distribuído, ocupe o lugar que lhe compete. Às 
vezes, todavia, levanta a voz a comédia e Cremete indignado ralha 
em tom patético; mais vezes, no entanto, as personagens trágicas, 
seja Telefo ou Peleu, em língua rasteira se lamentam, quando, na 
pobreza e no exílio, lançam frases empoladas, palavras de um pé e 
meio, tentando comover pelo lamento o coração de quem os olha. 
[v. 89-98] (Horácio, [s.d.], p.69-71) 


Em Portugal de meados do século XVIII, como em qualquer 
território católico durante a Contrarreforma, colocar deuses pagãos 
em cena, como Júpiter no Anfitrião, de António José, implicava ne- 
cessariamente um tratamento menos sério, sob o risco de se incorrer 
em heresia. Daí haver nas óperas do Judeu personagens de baixa 
extração contracenando com deuses e heróis antigos, em torno de 
assuntos às vezes sérios, às vezes jocosos, eventualmente em lingua- 
gem lírica, mais elevada, outras vezes em linguagem mais prosaica, 
repleta de pilhérias. 

Quase dois séculos antes de António José da Silva, esse expedien- 
te havia sido utilizado na Itália para justificar a emergência do drama 
pastoral que originou o melodrama, em que se deu um tratamento 
bucólico, mais leve, às tramas mitológicas. A pastoral apareceu como 
uma versão atualizada da tragédia grega; a justificativa de seus auto- 
res e encenadores, ao optar por um estilo menos pesado, fundamenta- 
va-se em argumentos teológico-políticos emanados da Reforma. 

Um dos primeiros a defender o drama pastoral como alterna- 
tiva canônica, como gênero literário mais adequado às determina- 
ções contrarreformistas, foi Leone de” Sommi, um dramaturgo e 
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encenador judeu ativo na segunda metade do século XVI. Sommi 
nasceu e atuou em Mântua, cidade católica onde a população mo- 
saica tinha apoio de seus duques para viver e trabalhar, constituindo 
um dos poucos refúgios para essa comunidade proibida de habitar a 
Península Ibérica e que vinha sendo removida da Península Itálica. 

Em 1492 os exércitos castelhanos conseguiram reaver o reino de 
Granada, último bastião maometano na Península Ibérica;* no mes- 
mo ano os Reis Católicos decretaram a expulsão dos judeus de todos 
os territórios sob domínio espanhol. Como diria mais tarde Filipe II 
(1527-1598): “Cem vidas eu tivesse, todas perderia, perderia todos 
os meus domínios, [...] antes de ser soberano de heréticos” (Vivanti, 
1974, p.391). 

A proteção concedida aos judeus pelos Gonzaga, duques de 
Màântua, antecedeu o movimento de reação à Reforma luterana, pois 
datava do início do século XVI, quando a Espanha conquistou a S1- 
cília e o Reino de Nápoles, decretando também ali a perseguição aos 
hereges, fossem muçulmanos ou judeus. 

Territórios católicos como Mântua resistiam à ingerência espa- 
nhola, dando a ver que a Inquisição se arrogava o direito de deliberar 
sobre assuntos que eram prerrogativa dos poderes temporais. Nesse 
embate, usaram como cavalo de batalha a causa dos hebreus, fa- 
voráveis aos quais até mesmo os Estados pontifícios se mostraram 
quando recrudescia o conflito entre espanhóis e o papado. 

Isso não quer dizer que houvesse integração com a população 
cristã ou com seus governantes, os quais, se não expulsavam os ju- 
deus, tampouco lhes davam autorização para residir definitivamente 
em seu território, e os confinavam em guetos, com a condição de 
que não possuíssem bens imóveis. Não tardou para que a Igreja se 
apegasse ao anátema bíblico contra a usura para tornar ilegal em 
todo o mundo católico a realização de empréstimos a juros, principal 
atividade econômica dos judeus. 


3 Segundo Margolin (1977, p.311), em 1502, 50 mil muçulmanos que ainda eram 
tolerados no sul da Espanha tiveram de rumar ao exílio. 
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Assim, na segunda metade do século XVI uma série de medidas 
foi tomada por vários governos da península [Itálica] para pratica- 
mente excluir os hebreus do consórcio social. (ibidem, p.401) 


Não obstante o Talmude e a Torá proibirem a prática do teatro, 
os espetáculos teatrais montados pela comunidade hebraica consti- 
tuíram um elo importante entre o gueto e a corte de Mântua. Desde 
1525 havia registro de espetáculos custeados e realizados por judeus, 
para apresentação nos palácios dos Gonzaga e nas festividades do 
ducado (Marotti, 1968, p.XLIIN). 

Encerrado o Concílio de Trento (1545-1563), que oficializou a 
Contrarreforma, a Santa Sé e os bispos da Inquisição ordenaram que 
as investigações contra heresia ocorressem à revelia das autoridades 
civis. Mas em 1567 o duque mantuano Guglielmo Gonzaga, em 
defesa da soberania dos poderes laicos na esfera política, opôs resis- 
tência à intervenção eclesiástica, negando ao inquisidor o direito de 
atuar sem lhe prestar contas, sendo por isso ameaçado de excomu- 
nhão (Vivanti, 1974, p.410-411). 

Com a finalidade de reforçar seu flanco interno, o duque conti- 
nuou a prestigiar o partido judeu. Leone de” Sommi, como impor- 
tante articulador das relações com os príncipes de Mântua, Ferrara e 
Saboia, nessa época foi admitido na Academia de Mântua e começou 
a escrever seus Quatro diálogos em matéria de representação cênica.* 

Nos Quatro diálogos, as objeções contra a representação de deu- 
ses pagãos são refutadas por Leone de” Sommi (1989), que qualifica 
de “hipócritas” aqueles que “costumam condenar em espetáculos 
desse gênero o fato de se introduzir os cultos dos gentios, dizendo 
que servem de mau exemplo” (ibidem). Hipócritas porque, dissi- 
mulando pendores heréticos, levam a sério o politeísmo antigo, ou 
porque levantam falsas acusações contra os dramas pastorais, cujos 


4 Segundo Faccioli (1962, p.554), “Leone foi admitido na Academia degli In- 
vaghiti com o título de “escritor”, ou seja, não propriamente como acadêmico 
efetivo”. Faccioli observa ainda que não se apoiavam os judeus por cordiali- 
dade, mas por interesses econômicos. Eles eram abrigados, mas vedava-se seu 
acesso aos vértices das instituições de corte. 
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representantes em nada pecam, na medida em que tratam do assunto 
em registro adequado: 


com tão profanas tolices exatamente, a gente deve brincando troçar, o 
que não seria lícito fazer com coisas sagradas e divinas. (ibidem, p.89) 


Por classificar os motivos pastorais como tolices, e ressaltar nesse 
gênero os aspectos que o aproximam da comédia — assuntos de me- 
nor importância, aptos a alegrar, e não grandes questões públicas ou 
teológicas, dignas de respeito e motivo de preocupação —, Sommi dá 
demonstrações de respeito pelas decisões do Concílio de Trento, que 
em sua 25º e última sessão recomendava “expressamente para uso e 
veneração dos fiéis somente as imagens de Nosso Senhor, da santa 
Virgem e dos santos (item em que implicitamente se incluem os an- 
Jos)”, na tentativa de “eliminar do culto toda e qualquer superstição 
pagã” (Grumel, 1922, p.812). 

Segundo Sommi (1989), as pastorais, por lidarem com a mitolo- 
gia pagã como fonte de prazer e não como objeto de devoção, estão 
abonadas para colocar pagãos em cena sem heresia. Por aí se entende 
o papel da temática mitológica nos dramas pastorais e no melodra- 
ma, e a exigência de um rebaixamento de tom que mantivesse dis- 
tância dos assuntos sagrados, estes, sim, a serem tratados em chave 
séria ou elevada. 

Após este excurso, é possível colocar em paralelo os modelos ita- 
lianos e a matriz castelhana das óperas joco-sérias escritas pelo Judeu 
e musicadas por António Teixeira, compositor que, a expensas do rei 
de Portugal, havia ido à Itália estudar óperas.” 

Como disse Lope de Vega em sua Arte nuevo de hacer comedias 
[Nova arte de fazer comédias] (1609): 


5 Segundo Rebello (1972, p.61-62), “D. João V manda estudar em Itália os músi- 
cos mais notáveis de sua corte (entre os quais [...] Antônio Teixeira, que compôs 
a música das 'óperas joco-sérias' de Antônio José da Silva [...]) e contrata para 
virem trabalhar aqui não só os mais famosos maestros e cantores italianos do 
seu tempo como até decoradores e arquitetos, a quem encarrega a edificação de 
novas casas de espetáculo”. 
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perdemos o respeito por ele | Aristóteles]/ quando mesclamos a sen- 
tença trágica/ à humildade da baixeza cômica [...]/ porque às vezes 
o que é contrário ao justo/ pela mesma razão deleita o gosto. (Lope 
de Vega Carpio, 1972, p.159, 164) 


Tal como Lope de Vega, Leone de” Sommi e António José aten- 
tam para o alcance do gênero trágico e do cômico, cientes das conse- 
quências teológico-políticas de sua opção pelo estilo intermediário. 

Não se conclua daí que, por permanecer aquém da tragédia e do 
melodrama, o gênero cômico puro, protagonizado pela plebe ou por 
escravos, liberaria o dramaturgo ou o comediante de quaisquer com- 
promissos. Carlo Gozzi (1983) em Il ragionamento ingenuo [Refle- 
xão ingênua], escrito em 1772, considera que a atenção do autor de 
comédias deve ser redobrada para que não se ridicularize nenhuma 
figura de autoridade. 

Nesse intento, Carlo Gozzi levanta sérias acusações contra o 
melodrama, justamente por incentivar a desobediência a autorida- 
des civis e religiosas. O principal alvo de sua censura é a comédia 
goldoniana, que Gozzi denuncia por promover personagens baixas a 
protagonistas de situações sérias, e por aviltar personagens eminen- 
tes, figurando-as com máscara (Beniscelli, 1983, p.33).º 

Carlo Gozzi defende o retorno à jocosidade da commedia dell ar- 
te, como reação aos esforços empreendidos por Carlo Goldoni em 
prol da tragicomédia. Segundo Gozzi (1983, p.80), as comédias 
desse veneziano haviam feito “dos verdadeiros nobres, espelho de 
inigquidade e ridículo; e da verdadeira plebe, exemplo de virtude”. 
Isso com a finalidade de 


atrair o interesse do povo miúdo, que vê sempre com desdém o ne- 


cessário jugo da subordinação. (ibidem) 


6 Colocar em paralelo a rejeição do baixo cômico por parte de Goldonmi e as óperas 
joco-sérias (tragicômicas) de António José da Silva pode ser corroborado pelo 
fato de que Francisco Luís Ameno, editor da antologia póstuma de António 
José, era tradutor de Goldoni. Cf. Oliveira Barata, 1979. 
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Que se reservem as lágrimas para a tragédia, ao invés de comover 
o público introduzindo nobres paixões em “mórbidos dramas fami- 
liares”. Autores que o fazem têm como pérfidos objetivos 


sustentar com eficácia e industriosamente o jus naturale; pintar com 
os mais vivos traços da eloquência os superiores como falazes, como 
tiranos enganados por maus conselhos; pintar como preconceitos as 
razoáveis regras familiares e todas as leis, como injustamente com- 
partilhados os dons, como desumano o despotismo dos pais; incitar 
a todos a liberdade de pensar e de agir [operare].” (ibidem, p.62) 


Esse tipo de teatro não é menos perigoso para a Igreja, avisa Go- 
zz1. O assunto da comédia reformada por Goldon e seus êmulos faz 
os espectadores se espelharem em perigosos exemplos, 


manipulados por um industrioso escritor, mediante máximas do jus 
naturale, em que se confrontam, por um lado, a virtude oprimida 
dos heréticos, por outro, a tirania e a bárbara opressão dos católicos, 
[...] de modo a deixar no auditório, seu discípulo, uma impressão de 
repulsa pelas máximas austeras do catolicismo e de inclinação pelas 
dos heréticos, afastando o povo mais ainda da Igreja e dos sacerdo- 
tes. (1bidem, p.67) 


Sob pretexto de se imbuir de uma “imaginária cultura”, espec- 
tadores adeptos do gênero tragicômico, com “ridículas caretas de 
nojo, afetam não poder suportar uma comédia popular”, preferindo 
assistir a sublimes tragédias. Por considerar o público de teatro inca- 
paz de compreender e apreciar os elementos trágicos incorporados à 
comédia por dramaturgos como Goldoni, Gozzi diz que tão afetados 
espectadores juram assistir à tragédia 


com atenção e enlevo, mas não entendem o andamento da ação, nem 


as circunstâncias e os sentimentos! (1bidem, p.77) 


7 O editor observa que “dons” aqui tem a conotação de “patrimônio”. 
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Aqueles que pretenderam reformar a comédia, elevando-a ao 
nível da tragédia ou banindo “as facécias populares e chamando 
maliciosamente de tirania política o fato de manter o povo na igno- 
rância”, Gozzi responde: 


não é tirania, mas caridosa e madura prudência educar os povos, 
tanto quanto possível, nessa simplicidade a que não dou o nome 
de ignorância; ao contrário, tirano furioso é aquele que, tentando 
infundir-lhes sofismas e uma perigosa soberba [sublimita], os 
inquieta e os expõe aos funestos e necessários castigos de quem 
governa. (ibidem, p.62) 


Note-se a partir do protesto de Gozzi que as facécias e comédias 
por ele denominadas populares não são realizadas pelo povo, mas 
verticalmente dirigidas a ele. Porque o gênero cômico se limita a 
representar personagens de baixa extração, a comédia é o gênero 
mais apropriado para ser visto pelo povo, ratificado como plebeu, 
portanto insensível e ignaro em relação aos assuntos de maior monta 
conduzidos pela nobreza e pelo clero, instâncias autorreferentes de- 
tentoras do poder. 

O povo, nesse sentido, é definido por Gozzi como incapaz de 
compreender, apreciar e protagonizar o gênero trágico. É, pois, in- 
subordinação política e inversão da ordem natural apresentar uma 
comédia tão séria como as de Goldont. 

Pensar as óperas de António José da Silva como espetáculos 
tragicômicos ou joco-sérios, marcados pelo rebaixamento de tom 
com relação aos temas trágicos, caracteriza a obsequiosa reverência 
à ortodoxia contrarreformista e revela os fundamentos teológicos 
ultracatólicos da preceptiva do espetáculo melodramático. 

A polêmica sobre a representação de comédias em tom trágico 
não se restringiu à Itália, pois Carlo Goldoni, contendor de Carlo 
Gozzi, na década de 1760 veio a transferir-se a Paris, onde viveu 
por trinta anos. Mesmo António Teixeira, parceiro de António José 
da Silva na composição das óperas, havia passado temporadas na 
Itália, estudando o gênero melodramático nesse centro de referência. 
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Na França, celebrizou-se com Diderot e seus detratores a polêmica 
sobre o potencial antimonárquico da tragicomédia nos moldes gol- 
donianos, cuja versão francesa deu vazão ao gênero hoje conhecido 
como drama burguês. 

É na confluência de ambas as tendências que se vislumbra o tea- 
tro de António José da Silva, o Judeu. 


10 
O JUSNATURALISMO E A EXPRESSÃO DO 
SENTIMENTO NO TEATRO! 


No momento em que Hugo Grotius publica suas teorias sobre 
o direito natural, o teatro tematizava diversos assuntos que seriam 
abordados em O direito da guerra e da paz (Grotius, 2004). Na 
Espanha, Lope de Vega defendia o tiranicídio em peças como Fuen- 
teovejuna e Peribániez e o comendador de Ocaria, enquanto Grotius 
(ibidem) limitava o direito de resistência aos casos de ameaça de 
morte. Cervantes via na iniciativa de Lope de Vega uma perigosa 
concessão política ao vulgo, concessão que implicou uma espécie 
de anti-intelectualismo, através da adoção de um estilo de escrita e 
interpretação de peças baseado na ocultação da técnica empregada 
por atores e dramaturgos e a consequente exacerbação do apelo 
emocional do teatro. Grotius (2004), em contrapartida, defende que 
a Justiça tenha um fundamento menos lábil, na medida em que o 
sentimento fica restrito ao âmbito da interioridade, ao passo que a 
lei se afirma por um acordo coletivo, estabelecido através de uma 
linguagem racional, que possa ser compreendida por todos. 


% 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada no periódico on-line Revista Feve- 
reiro, 2012. Para esta publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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O direito da guerra e da paz, que o holandês Grotius (ibidem) 
publica em 1625, notabiliza-se por reconhecer, pela primeira vez na 
história do direito moderno, o jus gentium ou o direito internacio- 
nal, fundamental naquele momento — dada a carência de legislação 
referente ao assunto — para a resolução de conflitos em torno da 
conquista do Novo Mundo, tais como os territórios que a Holanda 
ocupa então no nordeste da América do Sul.? Para compreender o 
jus gentium, no entanto, é preciso abordar o paradigma jurídico que, 
segundo Grotius, está em sua base, o jusnaturalismo. 

Grotius (ibidem) parte do princípio de que todo direito seja natu- 
ral, embora consista em um agenciamento racional, regulamentando 
a convivência em sociedade. Nessa versão, a sociabilidade é uma 
tendência atávica que a razão apenas traduz em um sistema de leis. 
Desse modo, Grotius contesta teorias que desde muito definiam 
o estado de natureza como discórdia generalizada,* o que situaria 
a guerra em um campo pré-jurídico, isento de responsabilidades e 
sanções. Se o direito e a sociedade são considerados antinaturais e a 
guerra, um retorno à agressividade primitiva, qualquer atrocidade 
cometida pelos europeus nos países vizinhos ou em outros continen- 
tes e mesmo o genocídio de povos Inteiros seriam justificáveis como 
algo Instintivo, impossível de conter nos estreitos limites da razão. 

Segundo Grotrus, o direito pode ser dito de natureza porque o homem 


possui nele mesmo um pendor dominante que o leva ao social [...]. 
À natureza do homem que nos impele a buscar o comércio recíproco 
com nossos semelhantes, mesmo quando não nos faltasse absoluta- 


mente nada, é ela própria a mãe do direito natural. (1ibidem, p.38, 43) 


2 Segundo Hespanha (2004, p.24), o tratado de Grotius “levanta questões que 
continuavam a interessar ao mundo colonial português, nomeadamente nas 
relações entre Portugal e a Holanda que, neste preciso momento, passam por 
uma situação crítica. Considerados como materialmente idênticos aos do rei de 
Espanha, os interesses portugueses, quer na navegação, quer nas conquistas, 
começam a ser disputados pelos holandeses”. 

3 Grotius (2004, p.37) parte do princípio de que a natureza não “impele todo 
animal somente para suas próprias utilidades”, fazendo uso de violência, mas, 
no caso dos homens, ao estabelecimento de uma comunidade pacífica. 


ENSAIOS DE TEATRO E FILOSOFIA 169 


As leis podem ser verificadas, mas, não tendo como princípio 
gerador o homem, e sim a natureza, não foram instituídas por nin- 
guém. Por conseguinte, sua origem não é determinada pela utilidade 
que eventualmente possam ter para as pessoas que as cumprem. 

Já o direito civil, também derivado da tendência natural à so- 
ciabilidade, difere do direito natural por 1) ser promulgado 2) por 
autoridades, 3) visando a obter vantagens para toda a comunidade 
ou para alguns. Veremos, entretanto, que os dois primeiros termos 
dessa proposição podem ser anulados em razão da cláusula terceira, 
posto que o direito natural vai além do direito positivo e a jurisdição 
das autoridades constituídas deixa de ser absoluta, com a finalidade de 
se preservar o bem comum. 

Enquanto o direito civil se distingue por ser positivo e referir es- 
pecificamente um povo, o jus gentium diz respeito à inter-relação de 
todos os povos ou parte deles. Ao passo que o direito civil é pautado 
por leis escritas e tem utilidade para “cada associação de homens em 
particular” (1bidem, p.44), o direito natural, prescrito pela natureza, 
e o jus gentium, estabelecido pelo consenso dos povos, são consti- 
tuídos por leis “perpétuas e válidas para todos os tempos” (ibidem, 
p.48-49). 

Já os pleitos decididos em tribunais, e não à mão armada, obede- 
cem ao direito positivo, apropriado para tempos de paz; o jus gentium 
vige tanto na paz quanto na guerra, ao contrário do que propõem 
juristas contestados por Grotius, segundo os quais na guerra ocorre 
a suspensão de todo direito.! É de direito, portanto, que a força das 
armas deva ser empregada ao se esgotarem as negociações por via 
judicial. 

No âmbito individual acontece o mesmo. Quando as autori- 
dades constituídas ordenam algo contrário ao direito natural e aos 
mandamentos de Deus, é permitido aos súditos não executar as 
ordens, mas jamais reagir com violência. Particulares podem no 
máximo revidar ataques que não partam da autoridade pública, 
como o de um ladrão, pois, 


4 Cf. principalmente os “Prolegômenos” (Grotius, ibidem, p.34 e ss). 
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Se esse direito de resistir subsistisse em cada cidadão privado, 
não teríamos mais uma sociedade civil. (1bidem, p.234) 


Levando-se em consideração a particularidade dos casos e não 
a generalidade da lei, o direito natural autoriza a súditos reagir com 
violência, caso corram risco de vida. Abre-se assim uma brecha na 
les civil que salvaguarda a autonomia da pessoa, qualquer que seja 
seu status, governante ou governado. Do mesmo modo, ainda que os 
particulares tenham papel ativo na defesa à propriedade, esse direito 
cessa se é questão de vida ou morte, razão pela qual, como adverte 
Grotius, “não se deve matar um ladrão só porque subtraiu algum 
bem” (ibidem, p.301). 

Ao defender a teoria da sociabilidade natural do homem, Grotius 
subordina a propriedade privada ao bem comum. Por se tratar de uma 
convenção coletiva tácita — como na ocupação de um território — ou 
expressa — ao se realizar uma partilha de bens —, a propriedade privada 
resulta de um acordo entre indivíduos, posterior portanto à comu- 
nidade de bens ditada pela natureza, cuja jurisdição é mais ampla 
que a humana. Grotius ilustra com a seguinte citação de Cícero suas 
teorias sobre a coexistência de ambas as acepções de propriedade, 
privada e coletiva: 


ainda que o teatro seja comum, pode-se contudo dizer, com razão, 
que cada local é daquele que o ocupa. (Cícero, De Finibus III, 20, 67 
apud ibidem, p.310) 


Grotius entende que, assim como o direito positivo, também o 
direito natural somente possa ser compreendido por argumentos 
racionais. Antagonistas diriam que esse contato se estabelece pela 
emoção, pois a razão visa a ocultar o direito natural, dado seu com- 
prometimento com injunções políticas particulares ou com o direito 
positivo. Todavia, para nosso autor, “O direito natural nos é ditado 
pela reta razão” (1bidem, p.79). 

Fazer justiça não depende de um movimento interno que nos le- 
ve a moderar as paixões, mas implica exercer uma ação sobre objetos 
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(exteriores) que, eles sim, provocam afetos (interiores). Além disso, 
paixões exacerbadas não necessariamente derivam em crimes, em 
contrapartida, muitas vezes “os movimentos das paixões [...] podem 
ser fracos no maior dos crimes” (ibidem, p.60). Portanto, não são as 
paixões que devem ser reprimidas. 

É o direito natural que ampara o homem em casos extremos. 
Quando se esgotarem todas as possibilidades de acordo amigável, 
aquele que corre risco de vida também pode evadir-se e até matar. 
Ao colocar o preço da vida acima do direito de propriedade, Grotius 
não consente com a total heteronomia de subordinados, na vida pri- 
vada, e de súditos, na vida pública. 

No âmbito das artes, em especial a preceptiva do ator, a emer- 
gência do direito natural como paradigma jurídico corresponde não 
à prerrogativa da deliberação racional, como quer Grotius, mas ao 
incremento do estímulo sensorial e da atração sentimental exercida 
por atores sobre os frequentadores de teatro. 

Se por um lado o paradigma jurídico do direito natural seguido 
por essa tendência da tratadística do ator diverge da opção de Gro- 
tius pelo racionalismo, por outro lado coaduna-se com teorias como 
as do teólogo dominicano Domingo de Soto (1494-1560), quando 
ele afirma que 


os ditames da lei da natureza [...] já foram “inscritos em nosso cora- 
ção” por Deus. (Skinner, 1996, p.428) 


Dada a natureza decaída do homem, a razão muitas vezes pode 
se equivocar, ao passo que o sentimento, mesmo sem ter por quê, 
sempre será capaz de reconhecer a verdade. 

A preparação do ator preceituada na tratadística do espetáculo 
que se constitui então dá muito mais ênfase ao sentimento do que 
aos aspectos da representação que denotem o emprego da razão. O 
discurso lógico trava um embate com estágios pré-conceituais da 
fala, responsáveis por passar a impressão de arrebatamento e des- 
controle. À linguagem natural vincula-se a expressão das paixões, ao 
passo que a linearidade discursiva dá a ver artifícios racionalmente 
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concebidos. Nessa acepção das artes cênicas, representar um papel 
com naturalidade consiste em fazê-lo com sentimento. 

Isso explica a eclosão de querelas em torno do rebaixamento de 
tom ocorrido no teatro a partir do século XVI. O predomínio do sen- 
timento fez florescer gêneros dramáticos marcados por figuras de 
linguagem, tais como o entremez, entreato ou intermezzo. Miguel 
de Cervantes, no prólogo de Ocho comedias y ocho entremeses [Oito 
comédias e oito entremezes], publicado em 1615, no mesmo ano em 
que saiu a segunda parte de Dom Quixote, dizia que 


a linguagem dos entremezes é própria das figuras que neles se intro- 
duzem. (Cervantes Saavedra, 1972, p.174) 


Uma dessas peças curtas, apresentadas durante intervalos de 
outras de maior extensão, Cervantes denominou O retábulo das 
maravilhas.” Maravilhas realizadas por comediantes que se apro- 
veitavam da parvoíce de espectadores provincianos, descrevendo 
cenas que diziam estar ocorrendo no palco, mas que ninguém, além 
deles, conseguia ver. As próprias autoridades do lugar não ousavam 
desmentir os comediantes, com medo de incorrer em necedade e 
sobretudo em heresia. 

A vulgarização do espectador deve-se ao pressuposto canônico 
de que os assuntos humanos estão abaixo das coisas divinas. Cervan- 
tes, por sua vez, denuncia essa vertente da teologia cristã como heré- 
tica porque, nem por serem fruto da Queda, os homens, dotados de 
intelecto por Deus, devem se rebaixar, comportando-se como bestas 
ou reduzindo-se à condição de “Repolho” e “Capacho” — nomes de 
personagens da peça. Peca o público por excesso de credulidade, 
como pecam, por má-fé, o dramaturgo e o intérprete. 


5 Retábulo sigmfica aqui espetáculo teatral de títeres ou marionetes. Em sua 
acepção original, retábulos eram as placas de madeira em que se esculpiam ou 
se pintavam cenas da História Sagrada. Por analogia, passaram a nomear as 
estruturas onde marionetes representavam histórias sacras, ou mesmo outras. 
Cf, nota de Spadaccim, 1990, p.215. 
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A questão teológica andava de par com as razões políticas 
que levaram Cervantes a se mostrar contrário ao anti-intelectua- 
lismo crescente no teatro da época, pois os recursos técnicos de 
incremento do espetáculo, produzindo forte impacto sensorial e 
emocional, constituíam uma ameaça ao bom funcionamento da 
sociedade de corte. Nesse sentido, o principal alvo das censuras de 
Cervantes foi o dramaturgo Lope de Vega, que elegera o vulgo co- 
mo público preferencial. Conquanto seus oponentes desaprovassem 
essa opção, para Lope de Vega o termo “vulgo” não tinha conotação 
pejorativa, justamente por referir um rebaixamento política e teolo- 
gicamente lícito. 

Lope de Vega, em sua peça Peribáiez e o comendador de Ocana, 
publicada em 1614, faz uma apologia daquele que, embora simples 
camponês, é 


homem de raça pura, duma raça que não está manchada de sangue 
mouro ou judeu. (Lope de Veja Carpio, 1967b, p.119) 


Essa fiança garante ao lavrador Peribánez defender a honra de 
sua esposa, matando o lúbrico comendador a quem deveria obediên- 
cia. O rei de Espanha, magnânimo, o absolve do crime, julgando 
mais grave a conduta desregrada do comendador do que o assassina- 
to de um nobre, cometido pelo plebeu Peribániez. 

O tiranicídio também foi tematizado por Lope de Vega em 
1618, na peça Fuenteovejuna, cidade espanhola onde, em 1476, ha- 
via ocorrido o seguinte caso verídico: o senhor de Fuenteovejuna 
traiu os reis católicos Fernando e Isabel para aliar-se ao pretenden- 
te à Coroa portuguesa. Além disso, “roubava [...] os bens e vio- 
lentava as donzelas” (idem, 1967a, p.343) dos habitantes de sua 
comarca. Assim, ocorre um motim popular apoiado pelo próprio 
alcaide, e a cidade decide em assembleia que ““Tiranos e traidores 
morram!” (1bidem, p.320). Por fim, o senhor de Fuenteovejuna é 
trucidado pelos amotinados, mas os Reis Católicos os absolvem, 


por terem padecido “excessiva tirania e insuportável crueldade” 
Gbidem, p.343). 
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Ao estabelecer um contato imediato com a plateia pelo impacto 
de sua expressão corporal e mediante o emprego da oralidade pré- 
-discursiva, o comediante escolhe o vulgo como melhor receptor. 
Mais do que provocar reações puramente físicas, limitadas à efu- 
são sensorial do espetáculo barroco, os sentimentos evocados em 
cena têm como finalidade produzir significados para aquela faixa 
de público. 

O dramaturgo que abusa de inversões e expressões com sentido 
figurado, a fim de maravilhar o espectador, ou que subverte mo- 
mentaneamente as regras e desarticula os referenciais do espectador 
incorre, sim, em desobediência às autoridades, mas às autoridades 
tais como são definidas por Lutero: 


Nossa tarefa inicial consiste em [encontrar] um firme alicerce 
para a lei secular e a Espada, de modo a remover qualquer possível 
dúvida quanto a ambas estarem no mundo como resultado da von- 
tade e da providência divinas. (Lutero, 1995, p.8) 


Lutero defende essa tese com base na seguinte passagem da Epís- 
tola de São Paulo aos romanos: 


Cada um se submeta às autoridades constituídas, pois não há 
autoridade que não venha de Deus, e as que existem foram estabe- 
lecidas por Deus. De modo que aquele que se revolta contra a auto- 
ridade, opõe-se à ordem estabelecida por Deus. E os que se opõem 
atrairão sobre si a condenação. (Paulo, 2002, p.1987) 


Os contrarreformistas, no entanto, diziam que Deus havia do- 
tado os homens da capacidade de estruturar a vida política, sem a 
necessidade de Sua interferência, o que implicou a defesa católica da 
laicização política. 

Note-se que em ambas as peças de Lope de Vega a reação popular 
volta-se contra príncipes menores, nunca contra os reis de Espanha — 
a autoridade central, que está amparada pelo direito divino. Apenas 
no tocante às pequenas autoridades, os reinos católicos continuavam 
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refutando a premissa luterana de que toda autoridade política ema- 
nasse de Deus. 

À laicização da política incentivada pela Contrarreforma cor- 
respondeu a vulgarização do entretenimento e o reflorescimento do 
teatro profano ocorridos no século XVI. Uma opção estilística seme- 
lhante, de atenuação à monumentalidade, deu-se no âmbito da cate- 
quese no sentido estrito. Desde a primeira metade do século XVI os 
autos sacramentais traduziam dogmas do catolicismo em linguagem 
acessível, muitas vezes chula, pelo pressuposto contrarreformista da 
Queda como traço fundamental da humanidade. Na Farsa teologal, 
do padre espanhol Diego Sánchez de Badajoz, um teólogo dialoga 
com um campônio, mais especificamente um pastor como os da Na- 
tividade, o que permite defini-la como auto de Natal. Escritas entre 
1540 e 1550, as farsas de Diego Sánchez tratam de assuntos como a 
tentação de Adão e Eva, mas não em chave sublime; tome-se como 
exemplo a pergunta que faz o simplório pastor da Farsa teologal, 
inclusive com uma variação rústica da palavra diablo: 


Como acreditaram mais no demo [diabro] que em Deus?” 
[v. 349-350] (Sánchez de Badajoz, 1985, p.96) 


Entretanto, simultaneamente, começam a ser tomadas medidas 
anti-heréticas contra a vulgarização do teatro sacro. Em Paris, desde 
1548 as moralidades e mistérios encenados pela Confraria da Paixão 
foram proibidos por decreto parlamentar. Católicos e protestantes já 
vinham denunciando a lascívia dos espetáculos da Paixão de Cristo, 
mas a medida legal tomada em 1548 coincide com a instauração do 
Concílio de Trento (1545) e com a declaração de guerra da França 
contra a Inglaterra anglicana, o que permite defini-la como medida 


6 Segundo Skinner (1996, p.393), “as doutrinas de Lutero revelaram-se tão úteis 
para esses propósitos que seus argumentos políticos mais característicos acaba- 
ram repetidos até mesmo pelos maiores defensores católicos do direito divino 
dos reis”. 

7 Sobre a substituição da letra “l” da palavra diablo pelo “r” em diabro, como 
característica da linguagem rústica, ver López-Morales, 1965, p.415. 
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contrarreformista. Sintomaticamente, daí em diante a sala de espe- 
táculos da Confraria da Paixão francesa será arrendada apenas para 
apresentações de teatro profano (Scherer, 1992).º 

Ocorre aqui a cisão do teatro sacro e do profano, correspondente 
a uma delimitação semelhante no âmbito da política e da teologia. 
Mas, segundo o especialista em jusnaturalismo José Reinaldo de 
Lima Lopes, a diligência contrarreformista pela separação do poder 
secular e eclesiástico 


não foi realmente bem-sucedida — para os padrões contempo- 
râneos — nem mesmo na Península Ibérica, pátria dos católicos 
constitucionalistas, ferrenhos opositores do luteranismo absolutista 
[...]. Tanto a Inquisição espanhola quanto a portuguesa adquiriram 
uma tal independência da Sé romana, que se converteram de fato, 
senão de direito, em órgãos de Estado: o grande inquisidor não era 
nomeado nem pela Igreja nacional e nem por Roma, mas pelo pró- 
prio rei. (Lopes, 2003, p.259) 


Em outros pontos do mundo católico também malograva a ten- 
tativa contrarreformista de discriminar o poder temporal do poder 
religioso, uma vez que “a França não permitiu a publicação oficial 
dos decretos” do Concílio de Trento, 


e ainda em 1615, quando a assembleia do clero francês deliberou 
conformar-se às normas tridentinas, o rei de então, Luís XIII, não 
convalidou a decisão. (Prandi, 1980, p.226) 


Segundo Norbert Elias, a reação da monarquia francesa contra 
determinações papais remonta ao reinado de Francisco I (1515- 
1547), que 


8 Cf. ainda Portich, 2008, p.15. 
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garantira para si, por meio de uma concordata, o controle sobre uma 


grande parte dos lucros eclesiásticos na França.” (Elias, 2001, p.177) 


Para tanto, aboliu as eleições para bispados, abadias e priorados, 
conferiu a si mesmo o direito de nomeação e concedeu à nobreza ter- 
ras expropriadas da Igreja. Mais de cem anos depois, Luís XIV ainda 
subordinava às suas ordens a Igreja galicana. 


* 


O fortalecimento do poder temporal, apartado de assuntos re- 
ligiosos, deu a ver a vulnerabilidade de todo governante diante da 
perda da caução divina, o que paradoxalmente adiou a laicização 
da política. Por outro lado, de posse do direito de resistir à tirania, 
a força do vulgo foi levada à cena, dando-se opção preferencial à 
expressão do sentimento, indicativa de pendores naturais — de modo 
a causar na plateia efeitos inesperados, que não reforçassem a ideia 
de uniformidade, mais apropriada à divindade que à humanidade. 
A promoção do jusnaturalismo a esse patamar de destaque derivou 
do pressuposto de que à esfera civil, que abrange o entretenimento, 
não se aplicassem leis divinas, mas, sim, leis naturais. 

O jusnaturalismo defendido por Grotius pende muito mais para 
o intelecto do que para o sentimento. Isso porque o direito natural 
tem para o jurista holandês sentido ativo, não passivo, donde sua 
rejeição a qualquer teoria que o vincule ao páthos. O direito natural 
deve, portanto, expressar-se no nível da linguagem conceitual — res- 
ponsável pela coesão social —, ao invés de se erigir inexpressivamente 
no interior de cada indivíduo, ao modo do sentimentalismo lírico. 


9 Descrições satíricas do clero, muito em voga naquele momento, serviam de jus- 
tificativa para essa expropriação, conforme se percebe nos escritos de Brantôme 
(1540-1614): “[Francisco I] Achava que era melhor recompensar os homens 
que o haviam servido proveitosamente, usando os bens expropriados da Igreja 
do que deixar tal riqueza para esses monges preguiçosos, gente que, dizia ele, 
não servia para nada que não fosse beber, comer, esbaldar-se, jogar, e também 
para tecer cordas de tripa, construir ratoeiras ou capturar pardais” (apud Elias, 
2001, p.178). 
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Além disso, é preciso que se abram canais de expressão das vontades 
individuais, para que elas se efetivem na vida pública, pois é obvio 
que as convenções que instauram direitos como o de propriedade não 
podem ser estabelecidas individualmente, e sim coletivamente, na 
medida em que a vontade portadora de um direito — mesmo que seja 
o de propriedade privada — deve ser reconhecida por todos para ser 
obedecida. Toma-se aqui o partido da boa natureza, contra a na- 
tureza corrompida e decaída do homem, restrita nesse sentido ao 
indivíduo. Em relação à coletividade, mantém-se o pendor pelo bem 
que se expressa na intercomunicação, anterior à Queda como traço 
distintivo da natureza humana. 


Não é conforme à natureza humana, que não pode conhecer os 
atos senão por sinais exteriores, atribuir força de direito aos simples 
atos interiores da vontade. (Grotius, 2004, p.367) 


Mesmo o direito divino, prescrito nas Escrituras, tem como pe- 
dra de toque o direito natural; por ser 


perpétuo e imutável, não é possível que Deus, que nunca é injusto, 
tenha podido ordenar alguma coisa contrária a esse direito. (1bi- 
dem, p.95) 


Nesse sentido, o direito divino corrobora a interdição à guerra 
embutida no direito de conservar a vida, de que depende a posse de 
bens úteis à existência. 

Aqui, ao mesmo tempo que Grotius legitima a propriedade pri- 
vada, considera ilícitas a insurreição de particulares contra autorida- 
des públicas e a defesa de interesses privados mediante o emprego da 
violência. Negócios privados são regidos pela magistratura judicial, 
ou seja, a autoridade pública decide os processos movidos contra 
particulares. À magistratura civil cabem questões políticas internas 
ou externas, e somente a ela é permitido exercer a força. 

Quando os governantes ordenam algo que infringe o direito 
natural e os mandamentos de Deus, é permitido aos súditos não 
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executar suas ordens, mas jamais reagir com violência. Particulares 
podem no máximo revidar ataques que não partam da autoridade 
pública, como os de um ladrão. Em vista do bem comum, na socie- 
dade civil não há reciprocidade entre o direito dos governantes e o 
dos súditos. A alienação do direito à deliberação política tem como 
finalidade salvar a vida até mesmo dos que se rebelam contra as au- 
toridades, sujeitando-se a castigos que podem ser fatais. Em termos 
gerais, a lei civil dita a uns o direito ativo, governantes, e a outros, o 
direito passivo, governados. 

Donde se conclui outra lei básica da natureza humana, além do 
direito à vida, qual seja, a tendência à sociabilidade, independente- 
mente até mesmo do direito divino. Para Grotius, 


na origem os homens não se encontram reunidos em sociedade civil 
para obedecer a um mandamento de Deus, mas o fizeram esponta- 
neamente, levados a essa associação pela experiência da fraqueza das 


famílias isoladas e desarmadas contra a violência por seu isolamento. 
(bidem, p.250) 


Aqui a tendência à sociabilidade é uma extensão do direito à vida. 
Além disso, Deus, por ser favorável à humanidade, aprova que se 
institua a lei, mas “se dispõe a aprová-la somente como humana e do 
ponto de vista humano” (ibidem), sem interferir em nenhuma das 
instâncias jurídicas — natural, privada, civil e dos povos. 

Enquanto Grotius se empenha por livrar os negócios públicos e 
privados da sujeição à cruz, ele faz, entretanto, que todas as relações 
humanas se subordinem ao direito de propriedade. Somente o risco 
de vida o anula; afora isso, porque o marido é, por natureza, chefe da 
esposa, ela deve lhe prestar servidão voluntária; um pai pode vender 
seu filho ou dá-lo como penhor; no limite, 


É permitido a todo homem reduzir-se à escravidão privada em 
proveito próprio. (ibidem, p.177) 
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Na justiça natural, nada consta contra esse tipo de escravidão, 
nem contra aquela que resulta de uma condenação por delito ou 
da captura de inimigos durante o saque de uma cidade — quanto 
aos despojos de guerra, “o direito das gentes colocou os homens na 
mesma escala das coisas” (1bidem, p.1177). Todavia, há direito de 
uso sobre escravos, não de abuso. Sua vida não pode ser empenha- 
da, tampouco a de um homem livre, pois ninguém detém direito 
absoluto, de vida ou morte, sobre sua própria existência, a ponto de 
transferi-lo ao Estado ou a particulares, na medida em que “a vida 
de um homem deve ser de mais alto preço que uma coisa que nos 
pertence” (ibidem, p.1064). Por conseguinte, no plano privado, aos 
escravos a fuga é lícita se o rigor do dono for excessivo. Grotius chega 
a pleitear que 


Os próprios serviços devem ser exigidos com moderação e se 
deve ter consideração com bondade à saúde dos escravos. (1bidem, 
p.1302) 


Grotius não consente com a total heteronomia de subordinados, 
na vida privada, e de súditos, na vida pública, mas nem por isso se 
torna precursor da moderna acepção de sujeito de direito, aplicada 
universal e independentemente de condição, nascimento ou estado. 
Não sendo condição natural, mas convenção coletiva, a partir do 
momento em que se instaura a lei civil, a sujeição será obrigatória e 
não poderá ser anulada com o rompimento do acordo, nem sequer 
por parte dos donos de escravos ou dos soberanos. 

O direito de natureza, segundo Grotius, dá certa margem de 
autonomia ao homem. Aplica-se entretanto somente em último 
caso, contra uma ação violenta que parta do outro. No estado civil a 
passividade é imperante, cabendo a cada um desempenhar um papel 
preestabelecido na hierarquia sociopolítica, pois a preservação da vi- 
da justifica a instituição e a defesa da propriedade privada como ga- 
rantia de insumos vitais, e o emprego de violência contra aqueles que 
a ameacem, tais como os inimigos de um povo. O próprio Grotius 
admite que, em última instância, a defesa da propriedade por meio 
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da violência entra em contradição com o direito de natureza básico, 
que postula a paz como situação mais propícia à vida.! 

Contra a lei natural que prega o respeito à propriedade alheia, ju- 
risconsultos poderiam apelar ao direito internacional para justificar 
essa invasão de terras. Grotius entretanto objeta, com base em Santo 
Agostinho, que “oprimir os povos que em nada vos inquietaram, e 
isso pelo único desejo de reinar” (Agostinho, De Civitate Dei apud 
ibidem, p.927), é atitude de piratas, desabonada pela comunidade 
dos povos. 

O direito da guerra e da paz exorta assim à laicização de todo di- 
reito, pois, na cristandade, cada um dos governantes “foi escolhido 
como ministro para governar homens” (Grotius, 2004), e não anjos 
ou demônios, nem deuses. 


Pela defesa da laicização do direito, Grotius torna-se ainda ad- 
versário do proselitismo católico que sancionou a conquista do Novo 
Mundo e o extermínio de populações indígenas. Porque o reino de 
Cristo não é deste mundo, a evangelização não se faz com soldados, 
logo, não se justifica o fato de que índios sejam punidos por adorar 
os astros, os elementos, espíritos ou objetos. É iníqua a tomada de 
suas terras e a escravização desses povos por reis católicos, porque 
até então o cristianismo não fora revelado aos índios. 

Por outro lado, iniciada a catequese, que ela se faça pela força da 
palavra, e não das armas. Mesmo assim, a conversão ao catolicismo 
faz parte de um projeto político que Grotius considera espúrio: 


É igualmente iníquo reivindicar para si, a título de descoberta, 
coisas que são ocupadas por outro [...], pois a descoberta não ocorre 
senão com relação a coisas que não pertencem a ninguém. (ibidem, 
p.930) 


10 Ver “Conclusão” (Grotius, 2004, da página 1474 em diante). 
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As objeções de Grotius sobre o equívoco de evangelizar e anate- 
mizar os aborígenes na conquista do Novo Mundo tinham endereço 
certo, posto que naquele momento os Países Baixos seguiam outra 
estratégia de conquista dos territórios dominados por Portugal e 
Espanha no Atlântico. Quando da publicação d'O direito da guer- 
ra e da paz, em 1625, os holandeses haviam acabado de fundar a 
Companhia das Índias Ocidentais. Em maio de 1624 conquistaram 
Salvador, a capital colonial, mas no ano seguinte foram expulsos dali 
por tropas luso-espanholas, conquanto se instalassem mais tarde em 
outras partes do Brasil (Behrens, 2004). Cristãos de tendência calvi- 
nista, os holandeses teriam se instalado no Nordeste do Brasil com 
apoio de cristãos-novos, assim, o pleito de Grotius pela laicização do 
direito poderia ser traduzido como uma campanha contra o predo- 
mínio dos reinos católicos na América. 


11 
À MODERNA POÉTICA DA TRAGÉDIA! 


Demarcam-se aqui dois campos de investigação, a poética da tra- 
gédia derivada da preceptiva greco-romana e o lugar que a filosofia 
moderna atribui à poesia trágica. 

Roberto Machado (2006), em livro seminal sobre o assunto, O 
nascimento do trágico, analisa uma série de interpretações filosóficas 
sobre a tragédia. Machado salienta que a tragédia recebeu diferentes 
interpretações na Antiguidade e na modernidade, daí ser necessário 
tomar como ponto de partida a antiga poética da tragédia. Mas o que 
a torna distinta da moderna poética da tragédia? 

Jean-Marie Beyssade (2001), no texto “Descartes et Corneille ou 
les démesures de lego” [Descartes e Corneille ou as desmesuras do 
ego], observa que durante o século XVII a tragédia grega foi reatua- 
lizada por dramaturgos franceses como Racine e Corneille, com base 
no modelo filosófico cartesiano, e foi a emergência desse paradigma 
que estabeleceu um recorte entre as poéticas. 

Para Roberto Machado, Descartes dá início a um período em que 
a “certeza de todo pensamento e de toda verdade [fundamenta-se] 


1 A primeira versão deste texto foi publicada como capítulo do livro Informação, 
conhecimento e ação ética, Marília/São Paulo, Oficina Universitária/Cultura 
Acadêmica, 2012. Para esta publicação, o texto foi revisto e aumentado. 
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na autoconsciência do sujeito” (2006, p.7). A ruptura acontece por 
causa da “identificação do ser ao sujeito considerado como ego cogi- 
to” (1bidem, p.8), o que não se aplica às primeiras poéticas. Segundo 
Platão, os vários tipos de imitação, dentre os quais se situa a tragédia, 
localizam-se a um grau de distância da aparência e a dois do mundo 
das ideias, ocupando portanto o terceiro lugar em relação ao ser. 
Com efeito, n'A república consta que entre as obras de imitação “e 
o real há uma distância de três graus” (Platão, 2006, p.386-387). 
Exemplificando, numa pintura em que se figura uma cama, o pintor 
imita a cama construída por um marceneiro, que por sua vez realiza 
esse artefato com base em uma ideia de cama. 


Ah! Quem está em terceiro lugar a contar da criação da natureza 
tu o chamas imitador? [...] Ah, esta será a posição do poeta trágico, 
se ele é um imitador... Será o terceiro a contar do rei e da verdade, ele 
e também os outros imitadores. (ibidem, p.597, 385) 


Em termos semelhantes, Aristóteles discutiu a distinção entre 
potésis e práxis. Assim, na Etica nicomaqueia, a arte vincula-se à 
potésis e ambas distinguem-se da práxis: 


a arte não trata de coisas [...] que existem ou passam a existir de 
conformidade com a natureza (estas coisas têm sua origem em si mes- 
mas). Já que há diferença entre fazer e agir, a arte deve relacionar-se 
coma criação, enão coma ação. [VI, 1140a] (Aristóteles, 1985, p.117) 


Como diz Jean-Pierre Vernant em Mito e pensamento entre os 
gregos, “a potésis define-se em oposição à práxis” (Vernant, 1973, 
p.235), uma vez que a produção humana responde a uma finalidade 
inteligente e os processos naturais realizam-se sem previsibilidade. 
Mas não há total separação entre esses dois domínios, pois 


a operação do artesão permanece inscrita no quadro da natureza: ela 
não aparece como um artifício destinado a “transformar a natureza” 


e a Instituir uma ordem humana. (ibidem, p.232) 
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Isso porque o objeto fabricado obedece a uma finalidade análoga 
à do ser vivo, e sua perfeição consiste em adaptar-se à necessidade 
em vista da qual foi produzida. A arte que imita a ação perma- 
nece no nível do bom funcionamento das capacidades humanas, 
naturalizando-se. 

Na ação o êxito não depende da arte ou do conhecimento huma- 
no, pois em última instância o poder dos deuses é decisivo. Ativi- 
dades como a agricultura e a guerra não se computam no âmbito da 
arte e da produção, que é o domínio do homem, e sim da ação, sendo 
necessário que os homens se remetam aos deuses através de sacrifí- 
cios e oráculos, para que o resultado lhes seja favorável. 

Nesse sentido entende-se que Aristóteles defina a tragédia prio- 
ritariamente como imitação da ação: 


o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia 
não é imitação de homens, mas de ações e de vida, de felicidade [e 
infelicidade; mas, felicidade] ou infelicidade reside na ação [...]; por 
isso, as ações e o mito constituem a finalidade da tragédia. [1450416] 
(Aristóteles, 1990, p.111) 


A arte poética contempla dessa maneira algo de indeterminado, 
pautado pela ação, pela práxis. Ao mesmo tempo que a tragédia se 
afirma como produto do saber humano, deixa em aberto aquilo que 
escapa ao domínio do homem. 

Quanto à moderna poética da tragédia, ela diferencia-se da anti- 
ga por implicar o conceito de subjetividade, enquanto definidor de 
toda categoria de ser, bem como sua condição sine qua non, a liberda- 
de, a autonomia do homem com relação à natureza e ao sobrenatural, 
em termos que não se aplicam à filosofia de Platão e de Aristóteles, 
pelas razões citadas até aqui. 

Segundo Jean-Marie Beyssade, a caracterização de personagens 
bem como o andamento da tragédia no século XVII — em especial a 
de Corneille — fazem uma constante referência à obra de Descartes. 

No prefácio às Méditations métaphysiques [Meditações metafísi- 
cas] (1641), Descartes afirma: 
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o espírito humano, refletindo sobre si mesmo, não se reconhece 
como outra coisa, a não ser uma coisa que pensa. (Descartes, 
1979, p.14) 


Em conseguência, a reflexão espiritual deve emanar da livre 


iniciativa: 


o espírito, que, usando de sua própria liberdade, supõe que todas as 
coisas, de cuja existência haja a menor dúvida, não existem, reco- 
nhece que é absolutamente impossível, no entanto, que ele próprio 
não exista. (idem, 1988b, p.11) 


Para realizar o movimento de introversão que, na Segunda me- 
ditação, acaba por reafirmar como verdade primeira “Eu sou, eu 
existo” (ibidem, p.26, grifo do autor), ou “ego sum, ego existo” (idem, 
1979, p.41) enquanto “res cogitans” (ibidem, p.43), enquanto “Uma 
coisa que pensa” (idem, 1988b, p.27), o ego faz uso de sua própria 
liberdade. A liberdade comparece aqui como condição prévia da 
verdade do cogito e do sum, funcionando como anteparo ao realismo 
congênito denunciado pela posteridade no emprego da expressão 
“res cogitans”. Contudo, porque a liberdade que acompanha o cogito 
o salvaguarda de ser considerado como mera coisa, provém daí uma 
noção de subjetividade que funda o ser sobre o humanismo, de que 
deriva a moderna poética da tragédia, ao passo que a antiga poética 
da tragédia, como vimos ao abordar Platão e Aristóteles, de modo 
algum concentra o ser naquilo que é humano, nem defende a total 
autonomia das personagens. 

Peças de Corneille como Polieucto, escrita em 1642, apenas 
um ano depois de publicadas as Meditações metafísicas, ilustram a 
ligação entre o poder de decisão, de que se reveste a faculdade da 
vontade, e a afirmação “eu penso, logo existo” (idem, 1988a, p.46, 
grifo do autor), feita no Discurso do método. A vontade subordina-se, 
segundo a Quarta meditação, a ideias claras e distintas produzidas 
pelo entendimento, pendendo a seu favor: 
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para afirmar ou negar, perseguir ou fugir às coisas que o entendi- 
mento nos propõe, agimos de tal maneira que não sentimos abso- 
lutamente que alguma força exterior nos obrigue a tanto. (idem, 
1988b, p.50) 


Se não houver razão para preferir uma ou outra opção, a vontade 
permanece em estado de indiferença. 


Com uma evidência tão perfeita quanto a do cogito, em que o 
estado de indiferença se dissipa inteiramente, o grau mais elevado de 
liberdade consiste em aderir à verdade manifesta pelo entendimen- 
to. (Beyssade, 2001, p.280) 


Mas continua valendo a possibilidade de decidir pela pior alter- 
nativa e contra a forte inclinação motivada pela razão. 

A grandeza dessa recusa é tematizada por Corneille em persona- 
gens que Beyssade denomina “heróis negros”, cujo empenho pela 
livre disposição de si, contra toda exterioridade, suplanta evidências 
a fim de exercer um poder absoluto ou incondicionado sobre si mes- 
mo, sobre tudo e sobre todos. 

Em compensação, os “heróis brancos” dominam essa tendência, 
exercendo controle sobre suas próprias emoções e “tentando rejeitar 
o que se lhes impõe como natureza dada” (1bidem, p.285). 

Ambas as figuras de onipotência adéquam-se à condição dos reis 
que protagonizam as tragédias de Corneille, embora sua grandeza 
de alma difira, na medida em que o criminoso se isola dos outros, 
enquanto o virtuoso, não. Isso porque, tentando libertar-se de 
qualquer imperativo, o criminoso foge de tudo e de todos, até de si 
mesmo, perecendo por autodestruição. 

Em Attila [Átila] (1667), o protagonista tenta matar a própria 
amada para recuperar sua independência, como na seguinte fala de 
Átila a Ildione: 


Ah! Demais é vosso encanto; a alma minha, altaneira,/ Que 
almeja sob meus passos fazer tremer a terra inteira,/ Eu, que tudo 
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quero, ao vos ver, assim,/ Malgrado todo o orgulho, já não sou 
dono de mim. [...]/ Proibi vossos olhos de brilhar, são invencíveis, / 
Esse brilho e meu valor são incompatíveis, / Tratai-me com desdém, 
tratai-me com desprezo,/ Devolvendo-me a mim mesmo, por esse 


preço. [HI,2, v. 817-820 e 841-844] (Corneille, 1998, p.721) 


Libertar-se de qualquer jugo faz que Átila acabe subjugado pela 
paixão da dominação universal e pela prevenção contra outros reis 
ou mesmo vassalos. Hesitante em seu próprio interior, recai “no 
estado cartesiano da indiferença negativa, assaltado por inclinações 
contraditórias” (Beyssade, 2001, p.294), com nenhuma das quais 
consegue se comprometer. 

Para Descartes, quanto menos indiferente, mais digna é a vonta- 
de. Como afirma na Quarta meditação, o mais alto nível de liberdade 
consiste em aderir à verdade aprovada pelo entendimento, ao passo 
que não se decidir por um lado ou por outro 


é o mais baixo grau da liberdade, e faz parecer mais uma carência 
no conhecimento do que uma perfeição na vontade. (Descartes, 
1988b, p.51) 


Exemplo de heroína positiva na obra de Corneille é Paulina, es- 
posa de Polieucto, que nutre por ela um amor correspondido, muito 
embora Paulina tenha ao mesmo tempo mantido em segredo seu 
amor por Severo, sem combatê-lo, mas sem entrar em conflito com 
esse sentimento. No segundo ato da peça, ela confessa a Severo: 


Sim, eu o amo, senhor, sem que de tal me escuse./ Que outro, a 
vos lisonjear, de vossa fé abuse. [...]/ Mas me impunha outras leis do 
dever o interesse:/ Qualquer nó que meu pai para mim escolhesse, / 
Ainda que aos sumos dons que ornam nossa pessoa/ Juntásseis o 
esplendor todo de uma coroa,/ Por mais que eu vos amasse, e a ou- 
tro ódio houvesse tido,/ Houvera suspirado, e houvera obedecido. / 
E de minha razão lei soberana e fria,/ Vencendo meu amor, o ódio 
dissiparia. [II, 2] (Corneille, 1970, p.317) 
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Já na tragédia Nicomedes (1651), este, que se tornaria rei da Abis- 
sínia para libertá-la dos romanos, chega ao trono com apoio de seus 
dois irmãos, que inicialmente pleiteavam o direito de reinar, mas por 
fim o reconhecem como soberano. 


Assim, quando a grandeza de alma se exerce de modo positivo, 
na dimensão da virtude, ela não isola o eu e os outros. (Beyssade, 
2001, p.293) 


Para Descartes, regrar-se a si mesmo antes de ser escravizado 
pelas próprias paixões é sobretudo uma necessidade metafísica, uma 
vez que, como foi dito, o ser coincide com o domínio humano de um 
ego racional. A desmedida na tragédia moderna, mais do que repre- 
sentar aquilo que excede a esfera de atuação do homem, traz à cena 
o si mesmo a tal ponto egoico que sequer tem condições de agir, pelo 
simples fato de não ter contato com o mundo exterior. 


Segundo Raymond Williams (2002), não há termo de compa- 
ração entre a tragédia moderna e a tragédia grega porque “O que 
para nós é uma fonte, [...] era para os gregos realização: uma forma 
madura atingindo cada ponto de uma cultura madura” (1bidem). As 
estruturas de sentimento hoje não são as mesmas que presidiram ao 
aparecimento do teatro na Grécia Antiga, razão pela qual 


nunca houve, de fato, uma recriação ou imitação da tragédia grega 
[...], porque a sua singularidade é genuína e, em aspectos importan- 
tes, intransferível. (1bidem, p.35) 


A especificidade da tragédia posterior à grega está, segundo 
Williams, na retração do campo de atuação da personagem e a 
consequente transferência da intriga para ambientes privados, ao 
invés de se encenarem conflitos de ordem pública. Da Antiguidade 
à contemporaneidade, a tragédia afunilou-se: os assuntos públicos, 
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em correlação com as forças da natureza e contando com a inter- 
venção dos deuses, definiam a forma e o conteúdo da tragédia na 
Antiguidade, mas foram banidos de cena desde o século XVII. 
Com o advento do que Williams denominou tragédia humanista, 
cuja expressão maior seriam as peças de Racine e Corneille, de- 
sintegrou-se uma visão de mundo fundamentada “na história, e 
não numa história humana, somente” (ibidem, p.120). No século 
seguinte, até mesmo a tragédia humanista desaba, de modo que daí 
em diante todo drama reduz-se “aos hábitos de pensamento da vida 
burguesa” (ibidem, p.123). 

Como declara o dramaturgo inglês Lewis Theobald no prólogo 
à peça The Perfidious Brother [O pérfido irmão], de 1715, “despido 
de pompa real e deslumbrante ostentação/ A sua musa [do autor] 
conta uma história de infortúnio pessoal” (ibidem, p.124) — a de 
uma esposa seduzida pelo próprio cunhado. No confinamento da 
tragédia às quatro paredes de um lar, restrita ao convívio familiar, 
há “uma ratificação complacente da estrutura social em vigor” (1bi- 
dem, p.128). Isso porque a denúncia de desestruturação da família 
não atinge a ordem social, que permanece inalterável, por mais que 
a moralidade seja abalada. A tragédia em sua versão naturalista, 
baseada na caracterização degradante das classes baixas, recai na 
mesma tendência conservadora pela ênfase dada às falhas morais 
do povo trabalhador. 

Na Teoria do drama moderno (1956), Peter Szondi considera 
que o desdobramento da forma dramática mais importante para a 
contemporaneidade engendra-se no Renascimento, com a retoma- 
da, a partir de 1498 na Itália, da Poética, de Aristóteles. O processo 
consuma-se com a depuração do gênero dramático levada a cabo na 
França do século XVII. Como resultado, elaborou-se uma pre- 
ceptiva em que o drama é definido como imitação de uma ação no 
tempo presente, marcada por um conflito estabelecido através de 
diálogos, portanto não narrada, entre personagens com vontade 
própria, que por isso mesmo não se subordinam umas às outras, 
não se entregam ao destino nem se abatem pelas circunstâncias. 
O drama centra-se então na autonomia, no âmbito de atuação de 
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cada indivíduo em uma coletividade. Entretanto, no século XVIII 
esse espaço de autonomia fica reduzido ao ambiente doméstico, à 
esfera familiar, uma vez que fora dah, nas deliberações políticas, a 
personagem teatral não tem como participar de decisões, não age por 
vontade própria, apenas obedece passivamente. 

Como um caso exemplar do confinamento programático das 
tramas de teatro ao interior doméstico, Diderot publica em 1758 
a peça O pai de família. A história principia de madrugada, com o 
protagonista em vigília à espera do filho, e todos os membros da fa- 
mília exasperados pela demora. Como escreve Peter Szondi em obra 
póstuma, a Teoria do drama burguês, publicada em 1973, a ausência 
do filho que preocupa a todos é uma novidade tanto na história da 
tragédia como na comédia, embora tenha havido, na literatura dra- 
mática anterior ao advento do drama, 


cenas onde o pai busca se informar sobre o paradeiro do filho. Mas 
na tragédia o rei ou o soberano não pergunta pelo príncipe porque 
carece de sua companhia, porque a família não está inteira sem ele, 
mas porque se suspeita que ele tenha se unido a seus inimigos e que 
cobice o trono. (Szondi, 2004b, p.120, grifo do autor) 


Ao restringir todas as condições, toda a caracterização de perso- 
nagens às relações de família, Diderot teria colocado fora de cena o 
Estado e a política, onde vige 


o humor suscetível dos príncipes, a inconstância das coalizões ali 
onde cada um está à caça de poder, favor e sorte, homo homini lupus 
[o homem é o lobo do homem]. (1ibidem, p.113) 


Olinterior das personagens, refratando o interior dos lares, confi- 
gura-se como único dado realista, porque visualizado, colocado em 
cena e não apenas narrado. O realismo do teatro fica a partir de então 
reduzido aos sentimentos nutridos na pequena família burguesa 
sentimental, 
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unida na certeza de que cada um quer bem ao outro, homo homini 
agnus [o homem é o cordeiro do homem]. (1ibidem) 


As condições de acordo com as quais se caracterizam as persona- 
gens não priorizam profissões, funções públicas nem o status plebeu 
ou não, mas o relacionamento familiar e as agruras que dele advêm. 
O que acontece fora de casa é narrado, relatado epicamente, pois não 
se mostra em cena, não se dramatiza em uma ação presente. 

A linguagem discursiva, gestos comedidos e atitudes decorosas 
usam-se para distinguir um plano de acontecimentos externo ao 
convívio familiar, que daí em diante passa a ser considerado épico. 
Visto que as personagens do drama burguês estão alijadas da esfera 
pública, elas não se envolvem, não se identificam com os assuntos 
que apenas observam de longe e comentam, e por isso não lhes des- 
pertam fortes emoções. Já os afetos verdadeiros, circunscritos ao âm- 
bito de atuação das personagens do drama, limitam-se aos conflitos 
domésticos e situações que põem a família em perigo, quais sejam: 
a aflição de um amor não correspondido e a consequente impossibi- 
lidade de constituir família; a ameaça de uma aliança matrimonial 
imoral ou desvantajosa; rusgas entre pais e filhos; a angústia de ser 
um filho bastardo, portanto, de não pertencer a nenhum lar; a intro- 
missão de tios, cunhados e que tais no andamento da casa; a sedução 
do incesto. 

Em ambas as peças de Diderot levadas à cena, as personagens 
principais são nobres, portanto, o drama burguês não o é por tratar 
apenas de plebeus ou burgueses. Contanto que o ator lide com a vida 
privada, é indiferente para Diderot que o drama burguês tenha como 
protagonistas plebeus ou aristocratas: 


Se a mãe de Ifigênia se mostrasse, por um momento que fosse, 
rainha de Argos e mulher do general dos gregos, ela me pareceria a 
última das criaturas. A verdadeira dignidade, a que me toca e per- 
turba, é o painel do amor materno em toda a sua verdade. (Diderot, 
2008, p.108) 
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O painel do amor materno pode ser ampliado para abarcar cada 
componente da família, mas não pode extrapolar esse limite. O con- 
ceito de tableau, segundo Diderot, segue a preceptiva da pintura de 
gênero, cujo tema é a vida cotidiana e familiar, semelhante ao estilo 
inglês de conversation piece, em que se representa o nobre em sua 
vida privada, em sua casa junto da família ou a cavalo em sua pro- 
priedade rural, longe do brilho da vida social. 

Do mesmo modo, o tableau das peças de Diderot é discreto, cheio 
de detalhes, e não um brilhante e impactante painel, feito, como as 
grandes máquinas acadêmicas e as cenas de batalha, para ser visto de 
longe por uma assembleia popular. 


Figura 11 — William Hogarth, Familia Strode (c. 1730) 
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Figura 12 — Thomas Gainsborough, Mr. e Ms. Andrews (circa 1750) 


” O soar Ela 


Figura 13 —- George Stubbs, Senhora e cavalheiro em uma carruagem (1787) 


p— a 
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Para encenar o drama burguês, o ator realiza uma atenuação da 
monumentalidade trágica, sem cair no ridículo próprio da comédia 
jocosa. Para que consiga manter o equilíbrio entre as duas tendên- 
cias, o comediante deve primar, segundo Diderot, pela faculdade 
do juízo, que o leva a discernir quais recursos são mais comoventes 
no trato com a família. A linguagem articulada fica reservada para 
comentar o que se passa fora de casa. Lá dentro, 


O que é que nos afeta no espetáculo do homem tomado por algu- 
ma grande paixão? São suas palavras? Às vezes. Mas o que sempre 
comove são gritos, palavras inarticuladas, vozes embargadas, alguns 
monossílabos que escapam a intervalos, um murmúrio qualquer 


travado na garganta, entredentes. (ibidem, p.119) 


Não que o drama burguês, tal como Diderot o entende, tenha 
espelhado diretamente a luta de classes entre nobreza e burguesia, 
mas seu arranjo formal faz sobressair a 


sentimentalidade pela qual os seres humanos, unidos na pequena 
família burguesa, não ousam decidir seus conflitos, senão os repri- 


mem nas lágrimas de comoção e de lamento. (Szondi, 2004b, p.99) 


Porque a nobreza ainda monopoliza o poder político, deixando 
de lado um estrato economicamente poderoso, mas plebeu, a co- 
moção própria do drama leva personagens e público às lágrimas, 
lamentando o fato de que a burguesia não seja admitida no debate 
de grandes proporções, o qual se transforma em objeto de narração e 
fica apartado da ação cênica. 

Na Alemanha, já na segunda metade do século XVIII o interior 
doméstico passa a ser visto como fator de opressão dos integrantes 
de uma família, ao invés de salvaguardar a livre iniciativa do pro- 
tagonista de um drama. Na peça O preceptor, que Lenz publica em 
1774, o espaço doméstico deixa de ser um lugar de acolhimento, um 
abrigo contra as intrigas de corte. Na peça, o jovem Lâuffer, recém- 
-formado na universidade, mas sem perspectiva de emprego, aceita 
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tornar-se professor particular de dois jovens da aristocracia e passa 
a morar na residência da família. Na condição de agregado, sua vida 
torna-se insuportável, pois não lhe pagam o salário prometido, não 
permitem que retorne à casa durante as folgas e não lhe dão de comer 
o suficiente. Quanto a seus alunos, eles nada aprendem, porque são 
apáticos e vivem humilhados pelos próprios pais. O preceptor ena- 
mora-se de sua aluna e os dois, vivendo sob o mesmo teto, acabam 
mantendo relações sexuais. Quando o fato vem à luz, o preceptor é 
jurado de morte pelos parentes da moça e entra em desespero. Além 
disso, por ser filho de um pastor luterano, deixa-se tomar pelo senti- 
mento de culpa. Transtornado, emascula-se. 


WENZESLAUS: Algo está lhe pesando na consciência? Diga o 
que é, conte tudo, sem meias palavras. O senhor está olhando tão as- 
sustado que me dá um frio na espinha; [...] diga, o que é? [...] Tenho 
de ir até a casa de Schôpsen. 

LAUFFER: Fique — não sei se fiz bem — eu me castrei... (Lenz, 
1983, p.111) 


Como o interior doméstico transformou-se em um ambiente 
torturante, a personagem teatral perde a escassa liberdade de atuação 
que ainda o vinculava à noção cartesiana de subjetividade. Só lhe 
resta então buscar refúgio em um espaço mais limitado ainda, a inte- 
rioridade. No prefácio à peça A noiva de Messina (1803), Schiller diz: 


O palácio dos reis encontra-se agora fechado; os tribunais re- 
cuaram das portas das cidades para o interior das casas, a imprensa 
desalojou a palavra viva; o próprio povo, a massa viva e sensível, 
onde não atua como rude violência, tornou-se Estado, ou seja, um 
conceito abstrato; os deuses voltaram ao peito dos homens. (Schiller, 
1991, p.77) 


O único lugar em que, bem amparado, o ser humano poderia 
ser feliz deprava-se a ponto de se transformar em um inferno, e esse 
é o mote até mesmo de peças contemporâneas como Entre quatro 
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paredes, de Sartre (1944). Como demonstra Raymond Williams 
(2002), em vista do paulatino estreitamento do palco, desde o recinto 
dos palácios, passando pela intimidade do lar até o encarceramento 
no interior de uma mente, o teatro acaba por focalizar apenas a cisão 


de uma psiquê, atormentada não por concidadãos nem por parentes, 
mas por si mesma. 


12 
À LOUCURA COMO LUGAR-COMUM 
LITERÁRIO E TEOLÓGICO, 
NO DESEMPENHO DA COMEDIANTE 
DELL"ARTE ISABELLA ÂNDREINI 


A comediante dell'arte Isabella Andreini, que até o início do 
século XVII atuou no eixo Itália-França, teve seu nome associado 
ao célebre canovaccio A loucura de Isabella, publicado por Flamínio 
Scala em 1611 na coletânea Il teatro delle favole rappresentative [O 
teatro das fábulas representativas]. A trama desse roteiro de comme- 
dia dellarte é a seguinte: durante uma viagem por mar feita para se 
encontrar com sua amada Flamínia, Horácio, um fidalgo genovês, 
é raptado por mouros. Conhece em terras de Argel “uma turca do 
serralho” (Scala, 2003, p.376) do sultão e apaixona-se por ela, sendo 
correspondido. Ambos resolvem fugir para Gênova, onde a moura 
se converte ao catolicismo, batizada com o nome de Isabella. Ela, 
entretanto, por ciúmes doentios de Flamínia, tenta matar Horácio e 
enlouquece, fugindo alucinada pelas ruas da cidade; 


nisto, Isabella, vestida de louca, coloca-se entre Burattino e Fran- 
cisquinha, dizendo que quer lhes contar coisas deveras importantes 
[...]: “Eu lembro do ano e não me lembro, em que um Eufônico 
conciliou uma Pavana Espanhola com uma Galharda de Santin da 
Parma, motivo pelo qual depois as lasanhas, o macarrão e a polenta 
vestiram-se de marrom, não podendo suportar que a gata ladra fosse 
amiga das belas raparigas de Argel [...]”, continua a dizer coisas 


200 — ANAPORTICH 


parecidas, de louca. Eles querem pegá-la, e ela foge pela rua [...]. 
Francisquinha gritando: “Corram, corram se quiserem ver a louca” 
[...]. Isabella, de louca, diz ao Capitão que o conhece, cumprimen- 
ta-o, e diz tê-lo visto entre as quarenta e oito imagens celestes dan- 
çando o Canário com a Lua vestida de verde, e outras coisas, todas 
disparatadas, depois com seu cajado dá pauladas no Capitão e em 
Arlegquim, os quais fogem, e ela atrás dos dois. (ibidem, p.383-384) 


O elenco básico da commedia dellarte, que se apoiava em técni- 
cas de improvisação, mas contava com repertórios escritos das fa- 
las das personagens, consistia em um casal de Enamorados, um dos 
quais poderia ser o Capitão; dois velhos, Doutor e Pantaleão, e ao 
menos dois criados, sendo um deles Arlequim. Em geral as persona- 
gens portavam máscara, com exceção dos Enamorados. Esse naipe 
de tipos se coloca em uma diversidade de situações inventadas pe- 
los atores — muitas vezes com base em fontes literárias — e posterior- 
mente registradas em roteiros tais como os que foram coligidos por 
Flamínio Scala. 


Figura 14 — François Bunel, Personagens de commedia delParte (c. 1587) 
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Na Figura 14, vemos a tela atribuída a François Bunel, o Jovem, 
que teria sido encomendada entre 1578-1590 por Henrique de 
Navarra, que depois se tornaria o rei Henrique IV de França (Du- 
chartre, 1955, p.288). Nela representa-se uma cena de commedia 
dell'arte; em primeiro plano está o avarento Pantaleão, idoso e rico 
comerciante veneziano, e uma bela moça que certamente a contra- 
gosto havia sido prometida a ele. A jovem, entretanto, está enamora- 
da do elegante mancebo que a corteja com um bilhete. Para facilitar 
o contato entre os dois, um criado de nome Zanni? puxa a barba do 
veneziano e faz um gesto de chifres em sua cabeça, revelando ao 
espectador a traição em trâmite. 

Tanto no quadro como no roteiro de A loucura de Isabella, é 
importante salientar o estatuto civil das personagens — no caso de 
Isabella, esposa de um gentil-homem e ungida pelo catolicismo 
contrarreformista, mas ao mesmo tempo, por ser jovem, mulher e 
moura, propensa a um comportamento desbragado. 

Na metade direita do quadro, onde se postam os jovens Enamo- 
rados, a figuração é mais clara, os traços faciais, menos marcados, 
menos carregados em comparação com as personagens à esquerda, 
pintadas com cores mais escuras. À direita as posturas e os tons 
parecem-nos agradáveis e à esquerda, incômodos, inadequados, 
grotescos. À concepção pictórica obedece assim à hierarquia da so- 
ciedade de corte. 

É provável que a trupe retratada nessa obra seja a dos Gelosi, de 
Mãàntua, ou Zelosos de Honra e de Glória, companhia em que atua- 
va Isabella Andreini, estrela de peças como À loucura de Isabella, as 
quais lhe davam oportunidade para, desatinada, rasgar a roupa e dei- 
xar OS seios à mostra, em uma cena que demonstra outro importante 
aspecto da commedia dell arte, o apelo ao páthos erótico. 


2 Segundo Portich (2008, p.16), “Zanni seria a pronúncia do nome próprio Gian, 
Gianni ou Giovanni, visto que o g do vernáculo se transforma em z no dialeto 
veneziano; os Zanni falam em dialeto bergamasco, mas aparecem como perso- 
nagens de comédia em Veneza, polo mercantil para onde, no século XVI, muitos 
nativos da arruinada Bérgamo migravam em petição de miséria, maltrapilhos e 
esfomeados, aceitando qualquer tipo de trabalho que encontrassem, principal- 
mente os mais pesados como o de estivador e o transporte de cargas em geral”. 
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Isabella à janela, fica ouvindo tudo, depois vai até a porta e ouve 
Horácio dizendo a Flamínia que ele nunca se casará com Isabella [...]. 
Isabella fica como que insensata, depois, prorrompendo em palavras, 
excede-se contra Horácio, contra o Amor, contra a Fortuna, contra si 
própria, e por fim [...] fica completamente louca, rasga todas as suas 
roupas, e como tresloucada corre rua abaixo. (Scala, 2003, p.382) 


É nesse ponto da ação cênica que ela começa a falar de lasanhas e 
de canários, para correr atrás e dar pauladas na cabeça do Capitão e 
de Arlequim. 

Na pintura de François Bunel, bem como em outros registros 
imagéticos, o falo acentuado do ancião veneziano é inconveniente 
para a sua idade, o que determina a comicidade de seu papel, caricato 
porque indecoroso. 


Earailapina. 
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Zany mon Achilles, atretonsce gallant, gay dren(Pantalon)qu'eftes va fecond Mars, | Receuowil me faut Harlequin, q versmoy 
1) Cemignô Harlequin qrranche ain do braue, | Pour prendrecôcreva mur finemêrwnemouche, | À defir cout armé maintenár de fe rédre, ip 
É) Hanete feray vcoir queie fins plus alan, | Marchez doncle premier, carie cranlesbazars, | Pourenma faucur feuleauácer vn tournoy 
H] Qu'yntel double poltronquinarienglabave, | La cuifine vautmeux cent fois à Pefcarmouche. Oal veut ma beaucé foutenir &rdeffendre. 
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Figura 16 — Recueil Fossard, Cena de commedia delVarte (c. 1577) 
É 
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Sa Dame renucrfercomme amour Papreuue, “| Harlequinmonamy, prenezlaiouyífânce, v. 
Ercouler fur la mowte apres fa maio anti, Que rant vous defirez, nais faiótes que jamais, 
Fricifquine mon cerur,en ce pointcon fesreuue. | Hôme aucá quel quifore,n'tenayecógnonffince. 


'ayát di(né par cocur,encores me tourméte, 
Erfairde ma maifon vn clapier & bordeau, 
Aueccefte putain queray prifea feruanre. 


> TC 


- Jefuis def-honnoré, ce rufficn pipercau, | Leucrlctonilon, & lachemufeauífi, Mavic & mon honneur entre vos mains ie mets, 


Ao passo que o vigor de Pantaleão está fora do lugar, a ligação do 
casal de Enamorados é totalmente adequada a sua idade e condição, 
bem como à matriz literária que inspira o repertório de falas e gestos 
desses jovens apaixonados: os casos de amor tematizados na poesia 
pastoral. Convenientemente aplicado ao despudorado Pantaleão, o 
tratamento fescenino também é cabível ao namoro entre Arlequim 
e Francisquinha, uma vez que, sendo ambos serviçais, obrigatoria- 
mente devem ser figurados em chave baixa, como nas carícias des- 
pudoradas que vemos a seguir (Figura 16). 

A Contrarreforma licitou o florescimento do espetáculo teatral, 
cuja finalidade é o estímulo ao prazer sensorial, uma vez que o gozo 
está inscrito em uma dimensão distinta da apatia em que paira a 
divindade. Como explicito no Capítulo “Ofélia, de Hamlet, e o her- 
metismo no Renascimento”, ao recusar 
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o ritual visível, o solifideísmo luterano exclui a intervenção de qual- 
quer tipo de imagem, muito menos em sendo profana como a cena 


teatral. 


O protestantismo veio pregar que nem mesmo a instituição reli- 
giosa tivesse prerrogativas na concessão da graça, posto que cabe 
à Providência definir o destino dos homens. Para Quentin Skinner, 
a teologia de Lutero 


desqualifica a importância da Igreja enquanto instituição visível. 
Se alcançar a fiducia constitui o único meio pelo qual o cristão pode 
esperar a salvação, não resta lugar para a ideia canônica da Igreja co- 
mo autoridade interposta, medianeira entre o indivíduo fiel e Deus. 
(Skinner, 1996, p.292) 


Fundamentando-se na seguinte passagem da Epístola de São 
Paulo aos Romanos, Lutero defende a tese de que mesmo a autorida- 
de política emana de Deus: 


Cada um se submeta às autoridades constituídas, pois não há 
autoridade que não venha de Deus, e as que existem foram estabe- 
lecidas por Deus. De modo que aquele que se revolta contra a auto- 
ridade, opõe-se à ordem estabelecida por Deus. E os que se opõem 
atrairão sobre si a condenação. (Paulo, 2002, p.1987) 


No sermão Sobre a autoridade secular (1523), Lutero sustenta que, 


onde o governo secular ou a lei governa por si só, prevalece a hipo- 
crisia pura e simples [...]. Pois ninguém torna-se verdadeiramente 
Justo sem o Espírito Santo em seu coração, por melhores que sejam 
suas ações. (Lutero, 1995, p.18) 


Os contrarreformistas, por sua vez, argumentam que Deus do- 
tou os homens da capacidade de estruturar a vida política em todos 
os seus níveis, inclusive no âmbito do entretenimento, cuja função é 
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proporcionar prazer à audiência, e não negar os afetos ou transcen- 


der a condição humana. 


O Concílio de Trento foi iniciado no mesmo ano em que aparece 
o primeiro registro da existência de uma companhia de comediantes 
profissionais (1545); entretanto, nenhuma de suas sessões se dedi- 
cou a discutir o teatro. (Portich, 2008, p.47) 


Em 1612, o jesuíta espanhol Francisco Suárez sintetizará a 
normativa tridentina que serviu como justificativa teológica para o 
florescimento do teatro profano, contra as investidas puritanas do 


protestantismo. 


os homens — conforme sua natureza — não se governam por anjos, 
nem imediatamente por Deus [...], logo, é natural que os governem 
homens. [liv. II, cap. I, 5] (Suárez, 1967, p.199) 


Da necessidade de estabelecer uma divisão entre o sagrado e o 
profano, foi determinante a apologia de um estilo de representação 
ao rés do chão. A tratadística do ator aparece como tentativa de apli- 
car ao teatro o cânone contrarreformista, de modo a justificar teo- 
logicamente o prazer da plateia ao contemplar belas atrizes, jovens 
vigorosos em situações libidinosas, bem como os mais diversos casos 
de falta de pudor. 

Para justificar a eclosão do teatro profano ocorrida então, já na 
segunda metade do século XVI são registrados argumentos morali- 
zantes. Como diz o mantuano Leone de' Sommi em seus Quatro diá- 
logos em matéria de representação cênica, escritos por volta de 1570, 
para que se possa “retirar utilidade e prazer juntos, obtendo tanto 
proveito do exemplo de outrem”, é preciso “revelar as virtudes que 
se têm a imitar e os vícios aos quais cumpre fugir e verberar” (Som- 
mi, 1989, p.58). Os comediantes têm o dever e o direito de colocar 
em cena impudicícias como o adultério, a exemplo da peça A man- 
drágora, de Maquiavel (1524), pois a comédia tem como finalidade, 
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segundo Sommi, colocar certos pendores à sombra ou projetar luz 
sobre a conduta proba, de modo que cada um se torne, 


com tais exemplos, sabedor do modo com que deve governar-se nas 


suas ações. (1bidem) 


Com escopo moral, abundavam tramas sobre o que hoje se de- 
nomina homoerotismo — considerado um crime passível de pena 
de morte (Foucault, 2002, p.85) —, sem falar em violações, incesto, 
prostituição, rapto de adultos e crianças, furtos, assassinatos, sem- 
pre com a finalidade de que a plateia pudesse assim reconhecer suas 
falhas, arrepender-se e se regenerar. 

Na representação de personagens imorais, o teatro coloca diante 
do espectador um espelho, a fim de que possa corrigir os erros a 
que todo ser humano está sujeito enquanto fruto da Queda. Desse 
modo, o ator presta um importante serviço religioso, por contribuir 
para a salvação das almas e dar ao público uma oportunidade de 
arrepender-se de seus pecados. Além disso, contribui para o bom 
andamento da vida civil, apresentando cenas agradáveis, atraentes. 
Sendo o ócio restaurador das forças, o entretenimento torna-se im- 
prescindível ao desempenho de profissões honestas. 


A sedução exercida por atores e atrizes envolvidos nessas tramas 
garantia que os espectadores aderissem a elas, espelhando-se em de- 
feitos morais que deveriam primeiro reconhecer em si mesmos, para 


depois conseguir superá-los.º 


Ainda que pareça uma contradição em termos, o fator moralizan- 
te do teatro, em total acordo com a ortodoxia católica, requer que as 
cenas tenham um apelo erótico. 


3 Vero Capítulo “O espectador como Narciso, o teatro como espelho: considera- 
ções sobre as peças Amor no espelho, de Giovan Battista Andreini, e Narciso, de 
Jean-Jacques Rousseau”. 
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O elogio do comediante constituía também uma apologia do 
exercício de ponderação próprio da sociedade de corte. Porque na 
vida civil não nos conduzimos com precisão matemática nem agimos 
com perfeição, que é prerrogativa divina, nesse escrutínio de papéis 
percebe-se que a cortesia está estreitamente vinculada à mesura, à 
moderação, ao ato de fazer constantes avaliações. É nesse sentido que 
Norbert Elias define a racionalidade de corte, mais especificamente 
as formas de comportamento predominantes no Ancien Régime. 


E frequente encontrarmos radicada no espírito dos contemporá- 
E e e Ea “ ” “e »” 
neos a ideia de que a burguesia é a “autora” ou a “inventora” de um 
pensamento mais racional. (Elias, 1990, p.232) 


Entretanto, enquanto a burguesia preza o cálculo monetário, a 
usura e a acumulação, a aristocracia dá prioridade ao desejo de dis- 
tinção proporcionado pelo dispêndio suntuário. 


O que parece desperdício, do ponto de vista da ética econômica 
da burguesia — “se ele vai ficar endividado, por que não reduz as 
despesas?” — na verdade é uma expressão característica do ethos 
estamental dos grandes senhores. (idem, 2001, p.75) 


Em concorrência uns com os outros, os príncipes, duques, con- 
des e barões viam-se diante da necessidade imperiosa de ostentar um 
estilo de vida requintado, em busca de mais e mais prestígio, cuja 
expressão maior eram as ocasiões festivas. As festividades, mais do 
que uma oportunidade de confraternização, eram lances decisivos de 
um jogo político bastante conturbado. 


A vida na sociedade de corte não era uma vida pacífica. [...] Ca- 
da um dependia do outro, todos dependiam do rei. Cada um podia 
prejudicar o outro. Quem se encontrava numa posição elevada hoje 
sofria uma queda no dia seguinte. Não havia segurança alguma. (1bi- 
dem, p.120) 
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Em 1661 o marquês e visconde Nicolas Fouquet, superintenden- 
te de finanças do reino de Luís XIV, vê-se na iminência de cair em 
desgraça e tem de tomar alguma providência; ao invés de organizar 
um complô contra seus inimigos ou patrocinar uma revolta na pro- 
víncia, para que possa sufocá-la e assim passar como herói, prefere 
convidar o rei e toda a corte para “a mais bela festa [...] de toda a 
história” (Beaussant, 1981, p.18). Essa esplêndida festa aconteceu 
em 17 de agosto no castelo do marquês, Vaux-Le-Vicomte, contan- 
do com mais de 5 mil convidados, aos quais foram servidas iguarias 
preparadas por Vatel, em pratos de ouro maciço e bandejas de prata. 
Durante as mais de dez horas de festa, os convidados se depararam 
com dezenas de chafarizes, chuvas de fogos de artifício, iluminação 
artificial espalhada pelos jardins, danças e espetáculos preparados 
até mesmo por Moliêre, o que significou, segundo Philippe Beaus- 
sant, uma aposta de Fouquet no “próprio excesso de dissipação” 
(bidem, p.21), como tentativa de recuperar a confiança do rei. 


Figura 17 — Castelo Vaux-Le-Vicomte, França (construção concluída 
em 1661) 
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Levando-se em conta que somente em 1682 o Rei Sol passa a 
residir em Versalhes, é provável que o projeto do palácio real tenha 
sido concebido sob o impacto da impressão causada pela festa em 
Vaux-Le-Vicomte. Contrária à austeridade monacal e num estado 
de espírito imune à ataraxia, a moral de corte, marcada pelo excesso 
e pelo hedonismo, acopla-se à sensualidade da cena de commedia 
dell'arte que nos tem servido de referência, em que os Enamorados 
à direita estão enlaçados, sugerindo situações cênicas voluptuosas, 
reforçadas pelo figurino transparente da prima-dona. 

Se a teologia católica tridentina não proscreve a licenciosidade 
dessas peças teatrais, tampouco há incompatibilidade entre a irreve- 
rência dos atores e a relação de dependência que desde sua origem as 
trupes de commedia dell'arte mantiveram com a nobreza. Em 1589, A 
loucura de Isabella havia sido apresentada nas bodas do grão-duque 
Ferdinando de Médici (Ferrone, 1985, p.10), negociador das trata- 
tivas matrimoniais entre a sobrinha Maria de Médici e o rei francês 
Henrique IV. A commedia dellarte, nesse caso, era uma questão de 
Estado, e os artistas, verdadeiros embaixadores, como Isabella An- 
dreimi, que em 1604 morreu a caminho da Itália após uma turnê em 
teatros reais franceses, mas não em salas de espetáculos abertas ao 
público pagante, onde as corporações barravam sua entrada. 


A Confraria da Paixão [...] era detentora do privilégio da repre- 
sentação de peças em Paris, dificultando com suas imposições fiscais 
a vida dos próprios atores franceses. Os comediantes italianos não 
conseguiam romper essa barreira. (Portich, 2008, p.40-41) 


Como mártir pela causa dos comediantes italianos, Isabella An- 
dreini teve direito a uma espécie de beatificação post mortem. Honras 
excepcionais foram tributadas a ela em Lyon, onde havia falecido, e 
a publicação póstuma de poemas, cartas e fragmentos foi providen- 
ciada pelo marido, Francesco, que incluiu nessa série de publicações 
suas Le bravure del capitano Spavento [Bravuras do capitão Spaven- 
to]. Nobilitavam-se os comediantes italianos e simultaneamente 
engrandeciam-se seus mecenas (Mamone, 1987, p.151-162). 
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Em uma confluência de atributos morais, religiosos e artísticos, 
Isabella Andreini, que havia sido esposa dedicada, mãe de sete fi- 
lhos, poeta e escritora, grande intérprete de personagens amorosas 
da commedia dellarte, atriz requisitada pelas mais poderosas cortes da 
Europa, sacrificou-se em nome de sua profissão. Isabella Andreini 
foi uma das principais responsáveis pela 


complexa elaboração de uma imagem elevada, quando não mítica, 
do ator e de sua profissão: para a formação desta imagem, a atriz 
concorre em múltiplos planos. Acima de tudo, no plano privado, 
propondo uma integérrima figura de mulher e de mãe, em tudo 
alheia aos já costumeiros clichês de atores desajustados. Logo após, 
no plano da “publicidade” cênica, sua atividade como acadêmica 
[...] e literata diletante. (Marotti; Romei, 1991, p.165) 


Em cena, Isabella atua em concordância com parâmetros acadê- 
micos, principalmente nas modalidades do repertório de madrigais 
que pautavam a fala elegante dos Enamorados. No polo oposto, 
comediantes como Francesco Andreini empenhavam-se em omitir 
as referências literárias utilizadas na concepção de seu papel. Isabella 
havia escrito versos, mas seu marido, intérprete do papel de Capitão, 
decidiu escrever em 


prosa, tratando daquilo que ainda não tinha sido tratado por escritor 
nenhum. (Andreini, F., 1991, p.219) 


O discurso da personagem amorosa implica um nexo com a 
poesia pastoral, em compensação, a personagem do Capitão, inter- 
pretada por Francesco Andreini, precisa atrair nossa atenção com 
novidades, e não com escritos consagrados. Suas Bravure, de 1607, 
foram escritas “mais por deleite do que por almejar coroas de louros, 
de hera e de mirto” (ibidem, p.214). Louros são prêmios concedidos 
aos poetas líricos, mas não a personagens como o Capitão, que dissi- 
mula sua arte para surpreender o público. 
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O perfil aventureiro da personagem estendeu-se ao esquema 
biográfico de Francesco Andreini, constando que ele tenha sido cor- 
sário antes de ingressar no teatro. (Portich, 2008, p.53) 


A opção pelo baixo cômico e a recusa de certos comediantes em 
identificar-se com a figura do poeta convêm ao desregramento ca- 
racterístico dos papéis jocosos da commedia dellarte, contudo, como 
a referência do par de Enamorados é arcádica, declara-se abertamen- 
te a filiação acadêmica, propositalmente a expensas da invenção. 
Sem ferir o decoro de sua personagem, Isabella Andreini não hesita 
em revelar o segredo de sua improvisação, que consiste em empregar 
um repertório de lugares-comuns, de acordo com situações previa- 
mente ensaiadas. 

Embora a representação de papéis jocosos demande do ator uma 
aparência de espontaneidade própria de estratos normatizados como 
desconhecedores de normas — tais como o vulgo e o herege —, a perso- 
nagem interpretada por Francesco também é de linhagem literária, 
na medida em que remonta ao romance picaresco. Sendo assim, o 
pícaro Capitão vai de par com o universo acadêmico ao qual se filia 
Isabella. Essa parceria entre dois estilos literários aparentemente 
incompatíveis concretiza-se no par Enamorada-Capitão, demons- 
trando que posturas diametralmente opostas coexistem na commedia 
dell'arte, sem que se anulem. Por um lado, Isabella Andreini fazia 
questão de exibir seu compromisso com a poesia pastoral, a ponto 
de se tornar membro de uma academia de belas-letras; por outro, a 
personagem de Francesco, embora provenha da linhagem picaresca, 
para ser verossímil renega qualquer parentesco com a preceptiva e 
clama por originalidade. 

Ao passo que o papel de Enamorada dá a ver o predomínio do 
bom senso, Isabella é propensa à loucura pela falta de juízo implícita 
à caracterização de papéis femininos, bem como pelo nascimento 
islâmico que estigmatiza a alucinada personagem, razão pela qual 
tudo começa quando a personagem central de A loucura de Isabella 
toma a decisão de matar seu esposo e seu filho, uma criança de colo, 
para fugir com Horácio: 
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O marido aceitou a falsa e simulada desculpa da mulher, a qual 
de pronto lhe colocou o menininho nos braços [...]. Assim, de súbito 
dirigindo-se ao marido (que tal golpe não esperava), deu-lhe um tiro 
de arcabuz, com que matou, de um golpe só, marido e filho. (Scala, 
2003, p.376-377) 


Porém, para que haja método nessa loucura, a poética da comme- 
dia dell'arte preceitua que uma discreta cortesã, como a que havia se 
tornado Isabella após seu noivado com Horácio, venha a expressar- 
-se em registro elevado, em linguagem lírica, segundo paradigmas 
acadêmicos de composição e declamação. 

Por fim, o bom senso característico da personagem Enamorada 
faz que a loucura ceda à razão: 


Isabella chega bem devagar, coloca-se entre Pantalone e [o 
Doutor] Graciano, dizendo que fiquem quietos, e que não façam 
barulho, pois Júpiter quer espirrar e Saturno quer dar um peido; [...). 
Horácio chega, dizendo: “Estou aqui, minh'alma”, e ela responde 
dizendo: “Alma, segundo Aristóteles, é espírito que se difunde pelos 
tonéis do moscatel de Monte Fiascone, e que por isso foi visto o ar- 
co-íris cortejando a Ilha da Inglaterra, que não conseguia mijar”; [...] 
nisto, todos gritando: “Pega a louca, pega a louca”, e todos pulam 
para cima dela, pegam-na e amarram-na. (ibidem, p.384-385) 


O Doutor tira um frasquinho do bolso e faz que ela beba, de mo- 
do que Isabella volte a si e se reconcilie com Horácio, seguindo-se 
aqui o preceito aristotélico de que a comédia deve ter um final feliz. 

O ser humano em sua condição criatural, marcado pela falibi- 
lidade, mas também dotado de razão para deliberar de acordo com 
demandas corporais, implica uma tomada de posição do catolicismo 
contrária ao pressuposto luterano do determinismo da Providência 
divina ante a insignificância e a debilidade do homem. A conduta 
das personagens adéqua-se ainda ao estatuto civil estipulado pela 
Contrarreforma, em que o capricho não conflita com a raciona- 
lidade de corte, segundo a qual correção é dissipação, excesso, 
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desregramento entendido como norma ou padrão de medida para 
o cálculo da proporção, simetria e unidade. A facécia da commedia 
dell'arte não se afirmava como libertária, mas como fator de inclu- 
são na sociedade de corte, ou como prova de submissão a príncipes 
cristãos, portanto o conflito provocado pela inadequação de certas 
personagens aparece como exceção que confirma a regra. 

Em estudos sobre o cálculo de perspectiva na pintura, Leon Kos- 
sovitch sintetiza bem a questão: 


Explicitando a ordem, também a janela aberta para a paisagem 
encarece a disposição de elementos hierarquizados segundo a im- 
portância que lhes dá a percepção [...]. A janela estipula o ponto de 
vista do Príncipe [...]: a tensão das partes gloria o Um. (Kossovitch, 
2011, p.38, 39, 200) 


Como parte da estratégia de centralização do poder, na relação 
entre os membros da corte qualquer desvio poderia fazer que o fal- 
toso sofresse sanções, acarretando a perda de privilégios e favores. 
Na França, o poder absoluto do monarca estendeu-se ao campo das 
artes, propagadas desde então como ortodoxia. O processo inicia-se 


em 1634 com a fundação da Academia Francesa de Belas-Letras. 
Em 1666, a Academia de Pintura e Escultura fundada em 1648 por 
Charles Le Brun transfere para mandatários de Luís XIV o controle 
de suas atividades. A Academia Real de Música, fundada em 1669, 
passa a deter o monopólio das apresentações de ópera e balé; em 
1680, sete anos após a morte de Moliere, sua trupe ganha o monopó- 
lio do teatro falado em francês, com a criação da Comédie Française. 
Em 1661 a Commedia dell'arte já havia obtido uma sede permanente 


em Paris, batizada Companhia Real de Comediantes Italianos. 
(Portich, 2008, p.14) 


Como foi dito, a aristocracia levava uma vida de prazeres, mas 
por trás do refinamento e do luxo havia todo um sistema de coerções 
que, segundo Norbert Elias (1990), reforçava a interdependência 


214  ANAPORTICH 


das elites. Festividades e espetáculos não eram meras atividades lú- 
dicas, mas elementos de integração da vida de corte assimilados por 
todos os demais estratos sociais, em que se revela 


o cálculo minucioso do valor do efeito e do prestígio, [daí] a ausência 
de qualquer adorno não planejado, de qualquer espaço para senti- 
mentos fora de controle. (1bidem, p.127) 


Visto que no grand monde não há lugar para manifestações afe- 
tivas espontâneas, a insensatez de Isabella funciona como um con- 
traexemplo bastante eficaz, pelo poder de atração que a atriz exerce 
sobre o espectador. Improvisa-se, portanto, canonicamente e de 
maneira sensata, a insensatez teologicamente prescrita aos mouros, 
bem como o mote poético da inconstância da mulher. 


13 
OréLIA, DE HAMLET, 
E O HERMETISMO NO RENASCIMENTO! 


Durante o reinado de Elizabeth I (1558-1603) o protestantismo 
anglicano foi fortalecido, com o consequente combate ao catolicismo 
escolástico. Substituiu-se o paradigma filosófico considerado pa- 
pista pelo neoplatonismo que havia emergido em Florença durante 
o século XV, mediante a releitura de textos de Hermes Trimegisto. 
Assim, o Renascimento elisabetano teve como principal caracterís- 
tica um misticismo hermético em completo acordo com o cristianis- 
mo, pois, embora santos e padres não tenham poderes especiais para 
nos conectar com Deus, a própria natureza criada por Ele permite 
aos homens ascender ao nível dos anjos. 

Em vista disso, o anglicanismo distingue-se do luteranismo, que 
se apoia somente na fé para alcançar a graça e a salvação. A discus- 
são teológica desdobra-se nas artes, a exemplo da peça Hamlet, de 
Shakespeare, que tem suas personagens caracterizadas segundo a 
medicina hipocrática dos humores, em consonância com os elemen- 
tos da natureza, o que é flagrante no próprio desenlace de Ofélia, por 
afogamento. 


1 A primeira versão deste artigo foi publicada na Revista Crop, São Paulo, De- 
partamento de Letras Clássicas da USP, 2010. Para esta publicação, o texto foi 
revisto e aumentado. 
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Na Inglaterra, o projeto de assimilação da arte renascentista 
resultou de medidas oficiais tomadas por um governo que, além de 
se precaver contra a Espanha ultracatólica e contra as investidas do 
poder papal, buscava legitimar-se pela negação das teorias maquiavé- 
licas. Ainda que tiranos como o tio de Hamlet tenham sido bem-su- 
cedidos ao usar de meios espúrios para tomar o poder, forças naturais 
e sobrenaturais concorrerão para restaurá-lo a quem de direito. 

A escolha de Ofélia para ilustrar a retomada do hermetismo na 
Inglaterra quinhentista justifica-se pela flagrante caracterização da 
personagem sob o signo do elemento água, determinando seu desen- 
lace — o suicídio por afogamento. 

A força dos elementos da natureza influi sobre a compleição 
orgânica, o temperamento e as atitudes de todas as personagens de 
Hamlet. Conjugam-se assim o cristianismo, o hermetismo e a ciên- 
cia, uma vez que Deus, anjos e espíritos estão em correlação com 
estrelas e planetas, influindo sobre o mundo elemental, sobre os 
órgãos do corpo humano e suas secreções ou humores. No homem, 
esses influxos traspassam razão e sensibilidade, o que se expressa em 
instituições políticas, ciências, artes, moral e religião. 

A relação é de reciprocidade, sem litígio com a religiosidade cris- 
tã. Ao modo de uma “piedosa magia mecânica, infundindo vida às 
imagens dos deuses” (Yates, 1993, p.75-76), as decisões de um prín- 
cipe podem conjurar anjos ou demônios, comprometendo a salvação 
das almas de toda uma coletividade. 

Essa análise condiz com a peça de Shakespeare, e não com a fi- 
gura lendária de Hamlet da Dinamarca. Quando ocorreram os feitos 
narrados nos Gesta danorum, que os especialistas consideram como 
fonte de consulta de Shakespeare para elaborar o argumento dessa 
tragédia, não havia se dado a cristianização da Dinamarca, portanto 
os efeitos da Reforma protestante, fundamentais para reconhecer- 
mos na tragédia Hamlet um sem-número de elementos da tradição 
hermética, concernem especificamente à Inglaterra durante o reina- 
do de Elizabeth I, de 1558a 1603. 
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Em primeiro lugar proponho analisar o estatuto de Hamlet en- 
quanto gênero literário trágico. 

Segundo Sílvio d'Amico em sua Storia del teatro [História do 
teatro], a produção do gênero havia-se eclipsado após sua renovação 
latina, dando lugar a releituras dos antigos e peças religiosas medie- 
vais, compostas sob o padrão trágico adaptado à imitação de Cristo 
(D'Amico, 1960, p.105 e ss.). A partir de 1508, tendo sido retomada 
no ocidente a Poética, de Aristóteles, desencadeia-se um movimento de 
renovação de tragédias profanas, quer dizer, de argumento não cristão. 

Muito embora a crítica posterior, principalmente na França e na 
Alemanha a partir do século XVIII, tenha afirmado o contrário,? a 
tragédia Hamlet, escrita em 1601 ou 1602 e publicada em 1603, coa- 
duna-se com o tratado aristotélico nos seguintes termos: 


É, pois, a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, 
completa e de certa extensão, [...] [imitação que se efetua] não por 
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a pieda- 
de, tem por efeito a purificação [catarse] dessas emoções. [1449b24] 
(Aristóteles, 1990) 


Assim, do ponto de vista formal, Hamlet é um drama, é imitação 
de uma ação que acontece ao vivo, distinta de uma narração, em que 
alguém apenas comenta fatos já ocorridos e descreve personagens, 
sem incorporá-las, sem assumir sua personalidade. Atente-se para a 
primeira cena de Hamlet, em que duas ou três páginas dão conta de 
que se passaram cerca de cinco horas, detalhadamente discriminadas 
por Shakespeare da seguinte maneira: 


2 Voltaire, em carta à Academia Francesa de 25 de agosto de 1776, desqualifica 
Shakespeare e o define como bárbaro, por desrespeitar os cânones, mesclando 
os gêneros. Pelos mesmos motivos, Diderot considera Shakespeare um grande 
autor, “que não compararei nem ao Apolo do Belvedere, nem ao Gladiador, 
nem a Antínoo, nem ao Hércules de Glícon, mas sim ao nosso São Cristóvão da 
Notre-Dame, colosso informe grosseiramente esculpido, mas entre as pernas do 
qual passaríamos todos sem que nossa fronte lhe tocasse as partes vergonhosas” 
(Diderot, 2000c, p.49-50). 
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1) “Acaba de bater meia-noite” (Shakespeare, 1988, p.533), sétima 
fala da peça; 

2) o espectro aparece pela primeira vez quando “estava o sino então 
soando uma hora” (ibidem, p.534); 

3) pela segunda, “esvaeceu-se com o canto do galo” (ibidem, p.536), 
pois a alvorada afugenta os espíritos; 

4) por fim, “vede como a aurora, envolta num manto avermelhado, 


pisa o orvalho daquela alta colina lá no oriente!” (1bidem, p.537). 


Agui o recurso empregado por Shakespeare para imitar ou re- 
presentar a passagem do tempo em que decorre a cena do espectro 
é mencionar o avanço das horas nas falas dos atores. Também po- 
dem ter sido usadas técnicas cenográficas, quando a representação 
acontecia à noite ou em salas palacianas cujas janelas poderiam ser 
vedadas durante o dia. Quando Horácio entra em cena, perguntam- 
-lhe: “É Horácio quem está aí?”. “Um pedaço dele [a piece of him]” 
Gbidem, p.534) responde. Certamente só se viam partes de Horácio 
por causa da escuridão rompida por um facho de luz. Ou porque, 
sendo intenso o nevoeiro na platibanda do castelo, a névoa aumen- 
taria de quando em quando, permitindo discernir somente partes do 
corpo dos atores e denotando, através dessa espécie de corte de cena, 
um intervalo de tempo. Como no espaço cênico de um teatro como o 
Globe não se contava com a caixa preta, a hipótese deve ser matizada. 

Hamlet é um drama trágico, distinto da comédia, por representar 
uma ação de caráter elevado. Isso significa que em chave trágica tra- 
ta-se de assuntos públicos, ao invés de casos do que hoje conhecemos 
como da vida privada, próprios da comédia. De fato, a usurpação do 
poder no reino da Dinamarca e a tentativa de restaurá-lo a quem de 
direito é o principal assunto de Hamlet. As personagens da peça tam- 
bém são de condição elevada, reis, príncipes, conselheiros, nobres de 
boa cepa, e não burgueses que tentam se afidalgar e por isso caem no 
ridículo da comédia. 

A imitação dramática de ações caracteriza-se ainda, segundo 
Aristóteles (1990), por ser completa, de modo que as cenas e os atos 
têm uma ligação de causa e efeito. Na quarta cena do terceiro ato 
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Polônio é assassinado ao se esconder atrás de uma tapeçaria nos apo- 
sentos da rainha, espionando uma possível inconfidência de Hamlet. 
Mas, junto com o próprio rei, Polônio já havia se servido desse ardil, 
o que explica o uso do expediente na cena de sua morte.” A relação 
de consequência entre as cenas lhes dá começo, meio e fim. A ques- 
tão proposta pelo espectro na primeira cena resolve-se na última. 

Além disso, a extensão, enquanto elemento formal do drama, não 
pode ser ilimitada. Segundo Aristóteles (ibidem), para que a tragédia 
encene o transe da felicidade à infelicidade, ela deve ter início à beira 
da catástrofe, condição para que os espectadores sintam-se compun- 
gidos diante desses terríveis acontecimentos, e sintam piedade pelas 
personagens, ante seu enorme sofrimento. 

Em razão disso, na terceira cena da peça e a primeira em que 
Ofélia aparece, já se coloca como problemático seu namoro com 
Hamlet. Graças a um perfeito domínio da técnica dramatúrgica tal 
como Aristóteles a preceitua, Shakespeare inicia a trama à beira da 
catástrofe, portanto não pode levar à cena as circunstâncias felizes 
que fizeram Hamlet mandar a Ofélia cartas apaixonadas, como Po- 
lônio relata aos reis na segunda cena do segundo ato. 

Para que se mostre a passagem de tempo até o triste fim de 
Ofélia, é preciso que sua situação inicial relativamente boa nos seja 
informada, o que é feito narrativamente, por meio da leitura dessas 
cartas. Do ponto de vista dramático, e não épico, o casal Hamlet 
e Ofélia só se encontra em duas cenas, sob o olhar desconfiado de 
Cláudio e Polônio, escondidos atrás da famigerada tapeçaria, ou 
durante a apresentação da pantomima que revelará, no terceiro ato, 
o assassinato do rei legítimo. 

Cenicamente, a peripécia traduz-se na mudança de atitude de 
Ofélia, que é condizente com seu temperamento fleumático. A 
moça calma, cordata e de falar aberto sente-se combalida sobretudo 


3 Cf. ato II, cena 2: “Polômio — Bem sabeis que [Hamlet] tem o hábito de passear 
durante quatro horas seguidas por esta galeria. [...] Em tal ocasião, eu lhe envia- 
rei minha filha. Figuemos, vós e eu, então, colocados atrás daquela tapeçaria. 
Observai o encontro” (Shakespeare, 1988, p.557). 
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pela morte do pai, e torna-se lunática, expressando-se de modo 
enigmático, cantando e dançando estranhamente, colhendo flores a 
caminho das águas.* A ninfa e a ondina em que se transforma Ofélia 
são seu duplo, seu reverso, pois, ao mesmo tempo que a economia da 
peça exige que assuma o papel de noiva de Hamlet, Shakespeare lhe 
atribui um temperamento em desacordo com essa exigência, e ela só 
se torna apaixonada quando fica do avesso. 

A trajetória de Ofélia sofre transições como as fases da lua, sob 
cuja influência a personagem é construída. 

Nas cinco cenas em que aparece durante a peça, primeiramente a 
fidalga donzela, filha do chanceler do reino — cargo mais importante 
abaixo do rei e da rainha —, despede-se do irmão, Laertes, bon-vi- 
vant instalado em Paris, onde se dedica a praticar esgrima e a viver 
desbragadamente. Sua linhagem é superior, tanto que no quarto ato 
Laertes chega a ser cogitado para assumir o lugar do rei. Mesmo 
assim, adverte a irmã sobre as intenções do príncipe Hamlet porque, 
apesar da excelente posição da família de Polônio, não pode equipa- 
rar-se à do herdeiro do trono.” 

Ofélia, de modo muito direto, diz a Laertes que o irmão fala 


como alguns pastores inexoráveis que ensinam o áspero e espinho- 


so caminho do céu, enquanto, fazendo pouco caso dos próprios 


4 Cf.ato IV, cena 7, em que a alucinação de Ofélia é assim descrita: “Rainha [...] 
Para lá [o salgueiro] se dirigiu, adornada com estranhas grinaldas de botões de 
ouro, urtigas, margaridas e com aquelas largas flores púrpuras [...]. Enquanto 
isso, cantava estrofes de antigas árias, como se estivesse inconsciente da própria 
desgraça” (ibidem, p.600-601). 

5 Cf.ato I, cena 3: “Laertes — [...] Talvez, agora ele vos ame e nenhuma mancha, 
nem fingimento, empane a pureza de suas intenções. Mas deves temer, con- 
siderando sua grandeza, que não possa dispor da própria vontade, pois está 
sujeito ao próprio nascimento e não lhe é permitido, como às pessoas de humil- 
de categoria, agir por si mesmo, pois de sua escolha dependem a segurança e a 
saúde de todo este reino” (ibidem, p.542-543). Cf. ainda ato II, cena 2: “Polônio 
— [...] dirigi-me assim à minha filha: “Lorde Hamlet é um príncipe fora de tua 
esfera; isto não pode ser"; e em seguida, dei-lhe ordem terminante de que se 
negasse a recebê-lo” (ibidem, p.556). 
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juramentos, libertinos, jatanciosos e indiferentes, pisam a senda 
florida dos prazeres. [ato I, cena 3] (Shakespeare, 1988, p.543) 


Nessa primeira interlocução percebe-se que Ofélia é arguta e 
lúcida, qualidades nobres por excelência. Em seguida, questionada 
por Polônio, ela relata abertamente ao pai as declarações de amor que 
vinha recebendo de Hamlet, mas garante que nada têm de indecoro- 
sas. Mesmo assim, ciente dos deveres de filha, promete obedecer à 
ordem de afastar-se do príncipe e devolver as cartas recebidas. 

Sempre transparente em suas falas e ações, Ofélia cumpre a pro- 
messa e afasta-se do cortejador por dois meses, sem sofrer com isso, 
uma vez que no ato seguinte, quando Hamlet por fim a procura, ela 
costura ou borda tranquilamente em seus aposentos. Esse encontro 
não é encenado, é relatado por Ofélia, e dessa narração quase incom- 
preensível, pela perturbação diante daquilo que uma donzela sequer 
consegue conceber, pode-se inferir que Hamlet tenha entrado furti- 
vamente na residência de Polômio, que talvez se localizasse no con- 
junto do castelo da família real, acessível ao príncipe, irrompendo 
nos aposentos de Ofélia, onde a deflorou, para depois fugir .º 

Considero essa possibilidade, a violação, como real, pois, além de 
outros indícios, quando perde a lucidez é que Ofélia parece se cons- 
cientizar do que lhe havia acontecido. Em seu devaneio após perder 
o pai, procura a rainha para contar que 


6 Cf. ato II, cena 1: “Ofélia - Meu senhor, quando estava cosendo em meu quar- 
to, o príncipe Hamlet apareceu diante de mim, com o gibão todo aberto, sem 
chapéu na cabeça, as meias sujas e caídas nos tornozelos, sem ligas, branco co- 
mo uma camisa, os joelhos se entrechocando, e com uma expressão tal como se 
tivesse escapado do inferno para falar dos horrores que enxergara. [...] Segurou- 
-me pelos pulsos, apertando-me com toda a força; depois, afastando-me à dis- 
tância de um braço e, pondo a outra mão assim na fronte, começou a examinar 
minha face, como se pretendesse desenhá-la. Longo tempo assim permaneceu; 
finalmente, sacudindo um pouco meu braço e, por três vezes, balançando assim 
para cima e para baixo a cabeça, soltou um suspiro tão lamentável e profundo, 
como se seu ser fosse desfazer-se em pedaços, tendo chegado ao fim da existên- 
cia” (1bidem, p.553). 
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[...] Donzela ela entrou [em seu dormitório], mas quando saiu/ Não 
mais era como ali tinha entrado. [...] Antes — diz ela — de me derru- 
bar,/'Tu prometeste comigo casar. [ato IV, cena 5] (ibidem, p.592) 


A verdade é aqui revelada de modo enigmático, pois essas pala- 
vras são cantadas por Ofélia em seu devaneio, enquanto dança e 
distribui flores, tirando-as de sua guirlanda ou de um ramo que 
traz para Laertes, recém-chegado da França para vingar a morte 
de Polônio. 

De início Ofélia é transparente como a água, e não dissimulada 
como todas as outras personagens que a rodeiam. Para se ter uma 
ideia do clima de desconfiança que impera na corte, a primeira fala de 
Hamlet é um aparte, em que ele ironiza o rei Cláudio, seu tio; afora 
isso, todos têm segredos — o rei é homicida, Polônio oculta-se atrás 
de tapeçarias e Laertes envenenará seu florete para matar Hamlet. 

A dissimulação é característica da política de corte, porque não 
se rege pela aplicação de leis respeitadas por todos, nobres e plebeus, 
mas pelos caprichos do soberano. Polônio é um fiel depositário de 
Cláudio, embora também se dobre a seu maior opositor, Hamlet, 
como na cena em que muda de opinião sobre a forma de uma nuvem, 
primeiramente um camelo, depois funha ou baleia (ato III, cena 2) 
Gbidem, p.579). Após o relato que pode ter sido o da violação de 
Ofélia, Polônio negligencia seu papel de pai, em favor da subserviên- 
cia à família real, preferindo pensar que o “êxtase do amor” (ato II, 
cena 1) (1bidem, p.553) de Hamlet nada tivesse a ver, para desonra 
de sua filha, com um ato sexual, mas com um acesso de loucura. 


% 


Ao censurar a conduta dos cortesãos, Shakespeare tem como alvo 
proposições políticas de Maguiavel segundo as quais a virti de um 
príncipe — ou seu êxito em conquistar o poder e nele permanecer — 
extrapola o alcance da lei e não se dobra aos desígnios divinos: 


7 Cf.atoI, cena 2: “Hamlet — (À parte) Um pouco mais do que parente e menos 
do que filho” (ibidem, p.538). 
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O desejo de conquistar é coisa verdadeiramente natural e ordi- 
nária e os homens que podem fazê-lo serão sempre louvados e não 
censurados. (Maquiavel, 1987, p.14) 


Por outro lado, Shakespeare discorda de Lutero, que, contem- 
porâneo de Maquiavel, defendia a tese contrária, segundo a qual as 
criaturas humanas estão fadadas a insucessos e só Deus tudo pode. 

Uma vez que a providência divina também contempla os maus, 
ninguém tem direito de derrubar um rei, ainda que tirano ou ilegí- 
timo. Além disso, as boas obras não concorrem para a salvação das 
almas, pois as intenções de Deus são inexpugnáveis. 


Incorre em grave erro quem pretende fazer satisfação por seus 
pecados, pois Deus os perdoa a toda hora grátis [...], e nada deseja em 
troca senão que doravante se leve uma vida boa. (Lutero, 2004, p.33) 


Shakespeare, distanciando-se do luteranismo estrito, defende 
que a fortuna escapa do domínio dos homens, mas não determina 
suas ações. Hamlet tem autonomia para decidir se matará ou não 
o assassino de seu pai, mas, quando se decide a fazê-lo, seus planos 
não dão totalmente certo e, na medida em que todo homem é falível, 
mesmo quando age com justiça, ele acaba por perecer. 

A incerteza e a precariedade das ações humanas denotam o as- 
pecto criatural como fundamento da tragédia moderna em sua ver- 
são humanista. Tudo o que é humano desaba em ruínas, mas Hamlet 
subsiste para além do teatro geral da morte, na medida em que 
Shakespeare não renuncia à redenção pelas boas obras. A cena final, 
em que são mortos todos os envolvidos na conjuração, ofensores e 
ofendidos, não se limita a celebrar a transitoriedade característica 
do ser humano e seu inevitável aniquilamento. A peça não celebra 
a impotência nem prega a inação, pois ao fim e ao cabo o norueguês 


8 Segundo Skinner (1996, p.421), em 1595 registra-se “pela primeira vez, a céle- 
bre associação entre os nomes de Lutero e Maquiavel como os dois fundadores 
do ímpio Estado moderno”. 
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Fortimbrás, cujo pai havia morrido em batalha contra os dinamar- 
queses, assumirá legitimamente o trono da Dinamarca. Do mesmo 
modo, na Inglaterra o escocês Jaime I, filho de Maria Stuart e egresso 
do catolicismo, chega enfim ao poder, em que pese sua mãe ter sido 
assassinada por se considerar legítima herdeira do trono inglês e en- 
cabeçar um complô contra a rainha Elisabeth I. 

A função didática do teatro shakespeariano, para além do efeito 
catártico da tragédia previsto por Aristóteles, é condizente com a fi- 
gura retórica que visa a fornecer exemplos à audiência de um discur- 
so. Cícero chega a definir o teatro como espelho dos costumes,” e o 
expediente é tão importante em Hamlet que a revelação do assassina- 
to cometido pelo rei é feita por atores, em uma peça dentro da peça, 
na qual se contrafaz o próprio efeito a ser provocado no espectador. 

Com vistas a alcançar esse efeito, a tragédia profana que reflores- 
ce no início do século XVI toma como referência, além de Aristóte- 
les, a técnica que a oratória francesa denominou tableau ou quadro 
vivo, permitindo ilustrar uma situação ou colocar personagens dian- 
te de nossos olhos, de modo que o objeto da imitação seja posto em 
evidência (Lausberg, 1991). 

A personagem teatral construída pelo recurso ao tableau ou à 
écfrase deve expor tanto seus vícios quanto suas virtudes. Ao mos- 
trar seu lado bom, consegue atrair a simpatia do espectador, mas em 
outros momentos deve revelar seus defeitos, causando repugnância, 
incômodo, antipatia. 

Em concordância com o cristianismo do baixo Renascimento, a 
poética e a retórica antigas abriram para o teatro a possibilidade de 
interferir nos destinos de uma coletividade para promover a concór- 
dia, contando pontos, no Juízo Final, para seus praticantes e para 


9 Cf. Cícero (2008, p.210), 4.13: “Afirma Cícero que a comédia é a imitação da 
vida, o espelho dos costumes, a imagem da verdade (Donato. Excertos sobre 
comédia, p.22, 19, Wessner)”. 

10 Cf. ato II, cena 2: “Hamlet — Ouvi contar que certos criminosos, assistindo a 
um espetáculo, sentiram-se de tal modo impressionados com a sugestão que 
lhes apresentava a cena, que imediatamente revelaram os crimes que haviam 
praticado” (Shakespeare, 1988, p.566). 
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seus aficionados. Entretanto, no âmbito da Reforma protestante a 
tese foi bastante contestada. Desde meados do século XVI Calvino 
havia abolido o teatro na República de Genebra e, com a Revolução 
Puritana, em 1642, todos os teatros da Inglaterra foram fechados. 

A teologia de Lutero reside na justificação pela fé somente, e 
nem mesmo a instituição religiosa tem prerrogativas na concessão 
da graça. Desse modo, 


desqualifica a importância da Igreja enquanto instituição visível. 
Se alcançar a fiducia constitui o único meio pelo qual o cristão pode 
esperar a salvação, não resta lugar para a ideia canônica da Igreja co- 
mo autoridade interposta, medianeira entre o indivíduo fiel e Deus. 
(Skinner, 1996, p.292) 


Por ter recusado o ritual visível, o solifideísmo luterano exclui 
a intervenção de qualquer tipo de imagem, muito menos em sendo 
secular como a cena teatral. 

O anglicanismo, instaurado em 1534 por Henrique VIII e res- 
taurado por Elizabeth I em 1559, rompeu com o papado e em linhas 
gerais coincidia com a Reforma proposta por Lutero. Com isso, a 
Inglaterra expurgou a filosofia, a ciência e a cultura transmitidas por 
padres e freiras. 

Segundo os novos cânones da Igreja Anglicana, para nos conec- 
tarmos com o além não é preciso apelar a imagens de santos e beatos, 
porque nenhuma criatura tem dons especiais para intermediar o 
acesso a Deus. Outras imagens podem conduzir -nos à transcendên- 
cia, contanto que não o façam de modo unívoco como no catolicis- 
mo. Essa sanção figural não existe no luteranismo, que enclausura 
os seres humanos na imanência ou, no máximo, celebra o triunfo da 
morte sobre a precariedade da vida. 

A teologia anglicana reza que ninguém tem privilégios no conta- 
to com a divindade, nem domínio sobre as forças sobrenaturais. Por 
outro lado, Deus, astros e elementos, embora influam sobre ela, não 
determinam nossa vida, e o homem goza de certa liberdade de ação. 
Na Inglaterra elisabetana esse pressuposto teológico ocasionou a 
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substituição do modelo aristotélico de saber pela filosofia neoplatô- 
nica cunhada um século antes em Florença. 

Na medida em que o paradigma tomista foi rechaçado, estimu- 
lou-se o retorno às fontes aristotélicas. A observância dos preceitos 
da Poética pode ter derivado dessa nova postura, a exemplo do 
decreto baixado em Cambridge em 1535, estipulando que os estu- 
dantes de Lógica lessem o próprio Aristóteles, sem levar em conta 
“the frivolous questions and obscure glosses” (Mullinger, History of 
the University of Cambridge, 1888, p.87 apud Yates, 1966, p.248) dos 
escolásticos. 

A adoção do neoplatonismo no trato com as ciências e as artes 
não corresponde a uma tendência espontânea de disseminação da 
cultura renascentista pelo Império Britânico. Segundo a historia- 
dora Frances Yates (ibidem), a mudança de paradigma ocorreu 
por uma decisão de Estado em face de um impasse religioso. O 
fato de ter-se assimilado o hermetismo de matriz florentina dá a 
ver uma ligação política com essa cidade-Estado italiana, que não 
se inscrevia nos Estados papais nem se encontrava dominada pela 
arqui-inimiga da Inglaterra, a Espanha ultracatólica. Papado, Flo- 
rença, Inglaterra e outras potências investiam umas contra as outras 
pela conquista de territórios, mas a Espanha ameaçava sobretudo 
a Península Itálica, a exemplo do Saque de Roma, em 1527, ou da 
tomada do sul da Itália e Sicília, que desde fins do século XV até o 
XVII foram vice-reinos espanhóis. 

Na Inglaterra, a medida governamental que consolidou a verten- 
te hermética de interpretação das artes veio conferir ao homem certo 
poder de intervenção na coletividade, no cosmos ou no mundo su- 
praceleste. Essa diretriz condiz com a retomada da noção aristotélica 
de tragédia, centrada nas ações que as personagens realizam. 

Por uma questão formal, de início a personagem trágica se vê às 
voltas com situações que condizem com seu temperamento, até que 
algo insuportável acontece, provocando uma peripécia e alterando ra- 
dicalmente o modo como se comportava, para levá-la a um triste fim. 

Ao adotar esse padrão, o teatro elisabetano acata uma noção de 
moral em que se conjugam o cristianismo e o paganismo. O feixe de 
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influências sobre as personagens é visto não como determinado por 
Deus, mas proveniente do universo que Ele criou, de dons divinos 
que possibilitaram ao homem conceber a cabala numérica e fonética, 
a astrologia, a alquimia, a medicina hipocrática ou mesmo a conjura- 
ção de anjos e espíritos. 

Configura-se assim um cristianismo esotérico, cujo aparato 
conceitual vincula-se à tradição hermética, aos escritos de Hermes 
ou Mercúrio Trimegisto, supostamente um sacerdote egípcio con- 
temporâneo de Moisés que teria profetizado a vinda de Cristo, além 
de influenciar Platão na elaboração de sua filosofia. Entretanto, em 
fins do século XVI, o filólogo Casaubon comprovou que os escritos 
atribuídos a Hermes Trimegisto eram de diversos autores neoplatô- 
nicos, datados dos séculos II-III d.C. 

O Renascimento elisabetano era devedor do movimento que 
mais de um século antes havia se consolidado em Florença, com o 
resgate do hermetismo, mais especificamente um neoplatonismo 
que licitava a interligação entre planetas, corpos e almas, entre o 
mundo ideal e o mundo real, entre deuses e homens. No século XV e 
início do XVI, os florentinos Marsílio Ficino e Pico della Mirandola 
eoalemão Agrippa de Nettesheim valeram-se de escritos atribuídos 
a Hermes Trimegisto para elaborar suas teorias sobre a colaboração 
mútua entre o corpo humano, a alma, os elementos, os corpos celes- 
tes e os espíritos, de acordo com o seguinte esquema: 


Tempera- A Ele- ; Corpos 
Pp Orgãos Humores Qualidades Pp 
mentos mentos celestes 
; ã quente/ ; 
sanguíneo | coração sangue ar Es Vênus 
úmido 
fleumático cérebro fleuma água fria/úmida Lua 
a : bile ama- 
colérico fígado ala fogo quente/seco Marte 
melan- ; : 
E baço bile negra terra fria/seca Saturno 
cólico 


Esses itens enquadram-se em três mundos assim divididos por 
Agrippa: 
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1. mundo elementar, da natureza terrestre; 
2. mundo celestial, das estrelas; 
3. mundo supracelestial, dos espíritos, inteligências ou anjos.!! 


É possível ilustrar o nexo entre os mundos na caracterização das 
personagens Hamlet e Ofélia, de maneira a salientar a importância 
do teatro enquanto imagem e som capazes de restabelecer a conexão 
homem/cosmos/divindades. 


Em razão do assassinato do rei Hamlet, o príncipe começa a pa- 
decer de uma enfermidade elementar, uma má conformação causada 
pelo predomínio de um elemento no organismo, que no caso sabere- 
mos ser o elemento terra. O desequilíbrio humoral o torna melancó- 
lico, termo com que por diversas vezes o texto shakespeariano define 
o príncipe.” 

No entanto, infere-se que antes disso a melancolia já predo- 
minasse em seu temperamento. Na primeira cena, o espectador é 
informado de que Hamlet estudava com os nada confiáveis colegas 
alemães Rosencrantz e Guildenstern na Universidade de Witten- 
berg, na qual o próprio Lutero lecionou. Daío hábito de expressar-se 


11 Segundo Frances Yates (1996), o hermetismo que desponta em Florença conju- 
gava a medicina hipocrática à astrologia e a diversas correntes místicas. Marsílio 
Ficino (1433-1499) traduziu, a expensas da família Médici, textos atribuídos 
a Hermes Trimegisto, bem como obras de Platão e outros filósofos. Giovanni 
Pico della Mirandola (1463-1494) acrescentou a esse corpus elementos cabalís- 
ticos, embora se opusesse ao determinismo astrológico pressuposto nas teorias 
defendidas por Ficino. Agrippa de Nettesheim (1486-1535) leva ambas as 
tendências em conta, ao elaborar a teoria da ligação entre o mundo terrestre, o 
celestial e o supracelestial. Cf. Ficino, 2007 e Pico della Mirandola, 1989. 

12 Cf.ato II, cena 2: “Hamlet — [...] Sim e, talvez, quem sabe, valendo-se de minha 
fraqueza e de minha melancolia, já que ele [o demônio] exerce tamanho poder 
sobre semelhante estado de ânimo, engana-me para condenar-me ao inferno?” 
(Shakespeare, 1988, p.566). Cf. ainda ato III, cena 1: “Rei —[...] Existe alguma 
coisa em sua alma que lhe está incubando a melancolia e receio que, vindo a 
abrir-se, dela surja qualquer perigo” (ibidem, p.570). 
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em apartes ou solilóguios, bem como a tendência a ocultar suas in- 
tenções mediante o emprego de figuras como o paradoxo, o equívo- 
co, hipérboles e tantas outras, ao invés de se expressar abertamente. 

O ensimesmamento o torna frio e seco, e não exaltado pela insídia 
que o rodeia, mesmo porque o luteranismo implica certo estoicismo, 
tanto diante dos problemas da vida quanto diante dos prazeres. Não 
por acaso, Hamlet condena como luxuriosos os festins bárbaros que 
o rei Cláudio promove. Enquanto, já na segunda cena da peça, o rei 
e a rainha passam a noite bebendo e celebrando a permanência de 
Hamlet na Dinamarca, o homenageado sequer comparece à festa. 

Incorporando a gravidade do planeta Saturno e o peso do elemen- 
to terra, Shakespeare explicita no fim da peça que Hamlet é gordo — 
“He's fat” (Shakespeare, 1984, p.820), como diz Gertrudes na cena 
do duelo. Anteriormente havíamos sido informados de que ele tem 
30 anos e é barbado, aspectos que o caracterizam com gravidade.'º 
Por quase toda a peça, mas com certeza nos quatro primeiros meses 
da ação, cujo desfecho demanda ainda cerca de dez dias, Hamlet 
vestiu-se totalmente de negro,'* por luto e um estado de privação 
inerente ao puritanismo. 

Isso poderia impedir o público de sentir empatia pelos represen- 
tantes do protestantismo luterano, mas Shakespeare teve de levar em 
consideração os poderosos defensores dessa doutrina dentre os pu- 
ritanos ingleses. Outro argumento de peso para simpatizarmos com 


13 Quanto à barba, cf. ato II, cena 2: “Hamlet — Serei um covarde? Não haverá 
quem me trate de vilão, quebre minha cabeça ao meio, arranque minha barba, 
soprando-a em minha cara?” (ibidem, p.566). Sobre a idade de Hamlet, cf. ato 
V, cena 1: “Primeiro Coveiro — Dentre todos os dias do ano, entrei neste ofício 
[...] no próprio dia em que nasceu o jovem Hamlet [...], sou coveiro aqui há 
trinta anos” (ibidem, p.604 e 605). 

14 Cf. ato 1, cena 2, em que o príncipe se refere a “meu negro manto” e “meus 
costumeiros trajes de luto” pelo pai, quando “Mal completaram-se dois meses 
de sua morte” (ibidem, p.538 e 539). Na segunda cena do terceiro ato, passa- 
ram-se “duas vezes dois meses” desde o falecimento, e Hamlet diz: “Continuo 
vestindo meu luto” (ibidem, p.573). Essa circunstância de tempo só muda a 
partir da quinta cena do quarto ato, sem entretanto haver qualquer indício de 
que Hamlet tenha aliviado o luto. 
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Hamlet está no fato de que o sucessor de Elizabeth I já tinha sido 
escolhido quando Shakespeare escreve a peça; trata-se do calvinista 
Jaime I, também rei da Escócia e casado com Ana da Dinamarca, 
onde vigorava o luteranismo. Como a simpatia não se dá em estado 
puro, mas mesclada à antipatia, Shakespeare nos faz simpatizar com 
Hamlet, apesar de tudo. Apesar sobretudo de ter causado a perdição 
de Ofélia. 

Quem é Ofélia, esse pendant de Hamlet? Na peça, a jovem não 
tem existência própria e quando conversa com seu pai, seu irmão ou 
a rainha o assunto é sempre o príncipe. Em sua primeira fala, Ofélia 
dirige-se a Laertes, mas descreve a conduta do próprio Hamlet, 
agindo 


como alguns pastores Inexoráveis que ensinam o áspero e espinhoso 
caminho do céu, enquanto, fazendo pouco caso dos próprios jura- 
mentos, libertinos, jatanciosos e indiferentes, pisam a senda florida 
dos prazeres. [ato I, cena 3] (ibidem, p.543) 


Há uma contradição entre as máximas morais do estudante de 
Wittenberg e o Hamlet que invade os aposentos de Ofélia. 

Aquele que censura as bacanais de sua mãe é quem se mostra o 
mais libertino da peça.'* Isso porque, sob o signo da melancolia, vi- 
ceja o vício da luxúria como compensação humoral, e a aproximação 
entre Ofélia e Hamlet torna-se um des/astre. 

Se houvesse conjunção astral, Ofélia teria sido o par perfeito de 
Hamlet, fazendo que ele reequilibrasse seus humores, frios e secos 
por excesso de melancolia. Para tanto, ela deveria ter um tempe- 
ramento sanguíneo, quente e úmido, e agir sob o signo de Vênus, 
obedecendo antes aos impulsos de seu coração. Mas Ofélia não 
demonstra ter nenhum sentimento e cede com facilidade aos argu- 
mentos do pai e do irmão para afastar-se de Hamlet. Não fica per- 
turbada com a separação, continua bordando como se nada tivesse 


15 Cf. ato I, cena 2, passagem em que Hamlet se refere à mãe: “Fragilidade, teu 
nome é mulher!” (1bidem, p.540). 
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acontecido, do mesmo modo como antes aceitara com tranquilidade 
os galanteios do príncipe. 

Tem portanto um temperamento fleumático, em que predomina 
o cérebro, mais especificamente a glândula pituitária, cuja secreção 
mucosa é eliminada pelo nariz. O elemento água, predominante em 
seu temperamento, associa Ofélia a uma figura de longos e ondu- 
lados cabelos, semelhantes às águas correntes. Em seu devaneio, 
Ofélia sobe em um salgueiro para colher ramos, quando um galho se 
rompe e ela cai no riacho, onde se deixa estar. 


[...] Suas roupas, a princípio, se espalharam e a sustentaram durante 
alguns instantes, como se fosse ela uma sereia. Enquanto isso, can- 
tava estrofes de antigas árias, [...] como ondina dotada pela natureza 
para viver no elemento próprio. [ato IV, cena 7] (ibidem, p.601) 


Os cabelos da ondina também são perigosos, pois enlaçam e 
afogam aqueles que dela se aproximam. Ao distanciar-se do irmão, 
ao repelir Hamlet e finalmente perder o pai, Ofélia isolou-se de tal 
maneira que a substância aquática não encontrou mais contraparti- 
da, provocando uma inundação que a submergiu em seu elemento 
próprio. Pereceu por excesso de água, como lamenta Laertes: 


Já tens água demais, pobre Ofélia! Eis por que contenho minhas 


lágrimas. (ibidem) 


Pelo relato da rainha, a morte de Ofélia foi suave, não violenta co- 
mo as demais que acontecem na peça. Com o afogamento, cessaram 
suas aflições, e ela pôde retornar à serenidade da noite, quando o sol 
se esconde e flutua a lua. 

Como as marés, o fleumático é regido pela Lua. Jamais Ofélia 
se mostrou colérica com Hamlet ou com Cláudio, a quem de início 
foi atribuído o assassinato de Polônio. A reação emocional de Ofélia 
diante da morte do pai é a de uma lunática, trazendo à tona com 
suas alucinações uma Ofélia que deveria ter cantado e dançado, re- 
frescando-se em riachos, colhendo flores e passeando nos bosques, 
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como as Graças de A primavera, obra que Botticelli realizou em 
Florença por volta de 1480 sob orientação de Marsílio Ficino, para 
que servisse de amuleto ou medicamento, como antídoto para a 
melancolia que havia prostrado um dos membros da família Médici. 


Figura 18 — Sandro Botticelh, A primavera (c. 1480) 


Ao centro de À primavera encontra-se Vênus, convidando o ob- 


servador a entrar em cena.'º Caso aceite, a Primavera — imagem mais 
próxima do olhar externo — lhe dará as boas-vindas com guirlandas 
de flores. O caminho a seguir é contemplar ou mesmo entrar na 
dança das Graças, onde Fros o atingirá com suas flechas. Com isso, 
Hermes, à esquerda do quadro, dissipa as nuvens com seu caduceu, 
sinal de recuperação da saúde mental e corporal. Para isso conta com 
a ajuda do vento Zéfiro, que desde o início, à direita, havia lançado 
um sopro sobre Flora, fazendo esvoaçar suas vestes, bem como as 
das Graças. 


16 Segundo Baxandall (1991, p.70), “A Primavera, de Botticelli, representa um 
caso mais sutil e mais importante: aqui a figura central de Vênus [...] não está 
marcando compasso para acompanhar a dança das Graças, mas sim convidan- 
do-nos com as mãos e o olhar a entrar em seu próprio reino. Perdemos o sentido 
do quadro se nos equivocarmos quanto ao significado do gesto”. 
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Ofélia propriamente não tem graça, porque o cérebro é o órgão 
que comanda suas ações. Para que assuma o papel de ninfa, é preciso 
que ela perca a cabeça, ajustando-se ao universo de ponta-cabeça em 
que se transformou a Dinamarca. A desarmonia em curso desde o 
assassinato do rei legítimo provocou acidentes em cadeia, dentre os 
quais a loucura de Ofélia e seu suicídio. Seguiram-se eclipses, 


sinais precursores de trágicos acontecimentos, anunciadores de 
catástrofes e mensageiros dos fados, [que] o céu e a terra manifesta- 
ram juntos a nossos climas e a nossos compatriotas[,] [ato I, cena 1] 


(ibidem, p.536) 


como diz o equilibrado Horácio. 

Na cena em que tenta rezar, o fratricida Cláudio manifesta certo 
remorso (ato II, cena 3) (ibidem, p.580-581). Depois, ao declarar 
que Hamlet será seu sucessor, tenta passar a imagem de ter-se redi- 
mido, mas o arrependimento da personagem é falso e os espectado- 
res sabem que se trata de um expediente maquiavélico, uma vez que 
Cláudio e Laertes haviam planejado, cenas antes, envenenar Hamlet 
(ato IV, cena 7) (1bidem, p.600). O arrependimento como possibili- 
dade de remissão dos pecados, defendida pelos católicos e contestada 
pelos protestantes, não passa aqui de hipocrisia. 

Cláudio esforça-se ainda para restaurar a harmonia das esferas 
mediante libações e estrondos: 


Trazei-me as taças; e que os tímbales anunciem às trombetas, 
as trombetas ao canhoneiro longínquo, os canhões aos céus, o céu à 
terra: “O rei está agora bebendo à saúde de Hamlet”. [ato V, cena 2] 
(ibidem, p.614) 


Porém, os céus não respondem com uma bênção, e sim com ca- 
tástrofes, uma vez que as palavras de Cláudio são vazias. Enquanto 
bebe à saúde do príncipe, pretendia na verdade envenená-lo. Como 
ele mesmo reconhece, 
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Minhas palavras voam para o alto, meus pensamentos permane- 


cem na terra; palavras sem pensamentos, nunca para o céu vão. [ato 


II, cena 3] (bidem, p.581) 


Assim, nem todo som consegue ecoar pelo universo. A harmonia 
musical, para influir sobre a órbita dos corpos celestes, deve refletir 
a harmonia entre os homens. 

“O mundo está fora dos eixos”,” as esferas, fora de órbita, todo 
o universo, fora do lugar, ao menos enquanto reinar a discórdia na 
Dinamarca. O espectro, que deveria estar no purgatório, aparece 
em cena. Porque todos, soberanos e súditos, sofrem as consequên- 
cias da perfídia, extinguem-se a família de Hamlet e a de Polônio. 
A legítima tomada de poder pelo norueguês Fortimbrás, na última 
cena, acaba por restaurar a ordem, mas é preciso ainda que essa triste 
história seja cantada, até alcançar o mundo supracelestial. Daí a nar- 
ração que Horácio fará, a pedido do príncipe moribundo, sobre sua 
morte trágica e a vida que daí ressurge. 

Desde o romantismo a peça Hamlet tem sofrido uma projeção re- 
trospectiva reforçada pelo pessimismo e pelo niilismo característicos 
de grande parte da filosofia dos séculos XIX e XX, o que tem limita- 
do sua leitura à expressão do absoluto, à celebração da obscuridade 
fundante do sujeito, do ser que somente se afirma sobre o fundo do 
não ser. Dessa perspectiva, é da maior relevância para a filosofia 
contemporânea o ensaio de Walter Benjamin sobre o assunto, na 
Origem do drama barroco alemão. 

Mas Hamlet não se encerra no retrato da alteridade nem mesmo 
no memento mori, embora lide com toda a sua tópica, como na cena 
dos coveiros, no início do quinto ato, ou quando o príncipe, ainda 
que reconheça “Que obra-prima é o homem!”, termina por defini-lo 
como “quintessência do pó” (ato II, cena 2) (1bidem, p.560). Esse 
é apenas um ponto de vista, o de quem perdeu “completamente a 
alegria” (1bidem) e vê o mundo de modo sombrio por estar “com o 
espírito doente” (ato III, cena 2) (ibidem, p.578). 


17 Fala de Hamlet no ato I, cena 4 (Shakespeare, 1988, p.551). 
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O ascetismo de Hamlet diante do sofrimento impede que se ma- 
nifestem outros estados de espírito que não a melancolia ou, quando 
muito, a fleuma. Não poderiam ter sido desconsiderados, porque 
constitutivos de qualquer temperamento em grau menor ou maior, 
o ímpeto do jovem Fortimbrás e a sensualidade que Ofélia deveria 
ter encarnado, moderando naquele meio ambiente a severidade de 
Saturno e da Lua. 

De fato, logo na segunda cena da peça Hamlet propõe o suicídio 
como cessação de nossas penas;'* no início do terceiro ato, o monó- 
logo sobre “ser ou não ser”! também constitui um elogio à morte 
como interrupção dos sofrimentos do homem, submerso em “um 
mar de calamidades”.” Entretanto, esses são contraexemplos, e não 
exemplos a serem seguidos. Quanto ao triste fim de Ofélia, aberta- 
mente definido como suicídio na cena dos coveiros, a água em que 
ela mergulha pode ter outros significados implícitos, indicando uma 
correspondência com a ideia cristã do renascimento pela água do 
batismo.?! 

Porque “Há mais coisas no céu e na terra [...] do que pode sonhar 
tua filosofia” (ato I, cena 5) (1bidem, p.550), Shakespeare abre possi- 
bilidades para além do “nada há de novo debaixo do sol”,? que está 
na letra do Eclesiastes (2002, p.1072). 

Para os luteranos, 


Tudo é vão, exceto uma coisa: o Verbo Divino da Escritura, 
mediante o qual podemos conhecer Jesus Cristo. (Yates, 1982, p.80) 


18 Cf. ato I, cena 2: “Oh! Se esta sólida, completamente sólida carne pudesse ser 
derretida, ser evaporada e dissolvida num orvalho! Por que o Eterno fixou suas 
leis contra o suicídio?” (ibidem, p.539). 

19 Cf. ato III, cena 1: “Ser ou não ser, eis a questão! [...] Que fim poderia ser mais 
devotamente desejado? Morrer... dormir!” (ibidem, p.568). 

20 Ibidem. 

21 Cf. o vínculo que Giulio Carlo Argan (2003, p.262) verifica entre a água do 
batismo e a água do mar, em outra obra de Botticelli, O nascimento de Vênus. 

22 Eclesiastes, 1,9. 
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A obra shakespeariana, em confluência com o hermetismo angli- 
cano, já se distinguia desse evangelismo estrito. O jacobinismo veio 
reforçar a promessa de salvação pela regeneração moral, portanto, 
embora nenhuma criatura possa se eximir do vício, o exemplo a ser 
imitado é a virtude, marca da perfeição do Criador remanescente no 
homem, mesmo depois da Queda. 

Purgada a melancolia, recupera-se a saúde e o mundo pode no- 
vamente ser apreciado. O artista, a exemplo do bardo que Horácio 
representa na peça, cumpre a função de trazer de volta o prazer de 
viver, o gosto pela vida, promovendo, por extensão, o bem comum, 
entendido como observância da hierarquia da sociedade de corte. E 
vice-versa. 
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